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INTRODUCTION 


Ou a beaucoup étudié le rythme artistique et eu 
particulier le rythme du langage. Des études comme 
celle de M. Verrier pour le vers anglais, celle de 
M. Grammont pour le vers classique de Franco, venue 
d’ailleurs après le remarquable livre de Becq de 
Fouquières, sont des modèles définitifs. 

Nous ne parlons pas des nombreux ouvrages qui ont 
pris pour objet le rythme visuel, sonore, moteur et dont 
on trouvera les titres d’ailleurs connus dans notre 
bibliographie. En Allemagne (avec Wundt, Meumann, 
Brücke), en Amérique (avec Herbert AVoodrow, 
Miner, Lipsky, Warner Brown), en Angleterre (avec 
Scripture), en Italie (avec Z. Trêves), en France (avec 
les travaux de Rousselet, Jousse, 0raniment), le rythme 
est entré daus la science humaine, participant à la fois 
aux recherches sociologiques (que d’articles dans 
VAnnée Sociologique lui sont consacrés !) aux recherches 
psychologiques, à la simple critique littéraire. 

C’est dans l’art que le rythme se révèle à 
nous. Landry (1) a raison d’écrire: « L’art est le 
grand éveilleur, peut-être même aujourd’hui le grand 
révélateur des rythmes, parce que l’une de ses deux 


(1) Théorie du rythme et le rythme du français déclamé, p. 60. 
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grandes missions est de reconquérir sur l’accoutumance 
l’émotion, l’autre étant d’y introduire une certaine 
discipline. » 

Il y a une province de l’art où le rythme arrive 
jusqu’à nous do la plus humaine façon qui soit — par 
les mots — c’est la poésie. 

C’est dans la poésie que nous l’étudions dans ce 
modeste ouvrage. 

Cette étude a été faite maintes fois. 

Ce qui est nouveau et, nous l’espérons, fécond dans 
notre travail, c’est que nous avons eu le privilège d’avoir 
à notre disposition les brouillons où ont été balbutiés les 
premiers rythmes poétiques d’un artiste qui était 
presqu’un ignorant, Walt Whitman. 

Etudier le rythme poétique dans l’œuvre définitive, 
c’est bien. Mais, pouvoir surprendre sur le papier le 
premier éveil du rythme, et suivre pas à pas le 
développement d’une première formule informe 
Jusqu’au poème définitif, cela vaut mieux. 

Et. cela vaut mieux parce que cela permet d’arriver 
à des lois qui, si elles sont vérifiées sur les 
résultats déjà acquis par des études précédentes, 
offrent le caractère de quasi-certitude des phénomènes 
psychologiques. 

L’étude des brouillons de Whitman nous a conduit 
à établir trois lois se rapportant à la naissance et à 
l’évolution spontanée du rythme poétique. Ce sont les 
lois: 

1° De la formulation initiale. 

2* De la juxtaposition. 

3° De la continuité lyrique. 
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Notre étude se divise ,en deux parties: dans la 
Première, nous étudions les brouillons inédits de 
Whitman qui sont de deux sortes : 

1° Ceux où se trahit son goût de l’éloquence et son 
ambition d’écrire un traité de rhétorique. Dans ce 
premier chapitre, notre rôle se borne à recueillir les 
aveux, à les grouper et à tirer des indications 
suggestives. 

2° Ceux où se manifeste le désir d’écrire en vers, où 
se trahit le premier rythme. Ce chapitre 11 est, à notre 
avis, le centre de l’ouvrage et les prémisses d’où doivent 
découler les conclusions finales. 

Dans la Seconde Partie du livre, nous étudions 
l’œuvre de 1855 dans la forme que Wliitman lui a voulue 
pour la présenter au public. 

Il va sans dire que si les deux parties de notre livre 
ne concordaient, pas, notre thèse ne serait pas exacte. 




PREMIERE PARTIE 




AVANT-PROPOS 


Whitmau n beaucoup écrit sur l’art des vers et la 
littérature en général. 11 manquait d’esprit critique, au 
sens où nous entendons ce mot. 

En fait, ce qu’il a chanté en vers est généralement 
plus juste que ce qu’il a analysé en prose. La poésie 
était son langage naturel, avec son mystère suggestif 
et souple. 

C’est de ce langage qu’on peut dire ce que Michel 
Bréal écrivait de l’expression par les mots: « c’est 
parce que le langage laisse une part énorme au 
sous-entendu, qu’il est capable de se prêter au progrès 
de la pensée humaine ». 

C’est pourquoi les pages les plus justes écrites par 
Whitman sur la poésie et le poète sont celles qui forment 
la Préface de 1855 aux Brins d'herbe et qui, avec 
leur large et frémissant lyrisme, devaient bientôt 
devenir de véritables poèmes incorporés à l’œuvre 
totale. 
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Analysons d’abord ces pages. Dépouillons-les du 
fatras lyrique et disposons p&r ordre logique les 
diverses propositions qu’elles contiennent: il est bon 
de savoir ce que pensait Wliitman de lui-même et de son 
œuvre : 

Les poètes a in ci 'nains doivent enclore Je. vieux et Je 
nouveau. 

L’esprit du poêle répond à celui de sou pays. 

Il est l'arbitre de la diversité et il en est la clef. 

Il voit l’éternité chez les hommes et les femmes. 

Le poète est un voyant... Il n’est pas une unité du 
chœur. 

Il n’y a qu’un seul amant de l’univers connu et c’est 
le plus grand poète. 

Les bardes américaines seront le Cosmos sans 
monopole et sans secret. 

L’épreuve de < elui qui voudrait être le plus grand 
poète, c’est l’aujourd’hui, etc... 

Pour Wliitman, le poète est donc celui qui, ayant vécu 
de la vie de son pays et de son temps, s’élèvera à la 
contemplation mystique du monde. En quels termes 
exprimera-t-il cette vision? 

L’expression du poète américain est d’être 
transcendant et nouveau. 

Son expression est d’être indirecte, non pas directe, 
on descriptive ou épique. 

La qualité poétique n’est pas dépendante de la rime... 

Le charme des poèmes ne vient pas de la mesure, 
des comparaisons ou de la musique les plus belles. 
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Le. plus grand poule ne mp ralise pas. 

]je poêle se promet fie ne pas accepter dans sou art 
ni élégance, ni effet, ni originalité, qui se dressent 
entre lui et le monde comme des rideaux. 

llieu n’est plus beau que le silencieux défi qui sort 
des nouvelles formes libres. 

Les al tribu! s des pot'tes cosmiques possèdent la 
supériorité, de la vérité sur la fictit,n et le romanesque. 

Les poètes cosmiques s'avanctul à travers les 
interpositions, rodes, ou stratagèmes, jusqu'aux 
premiers principes. 

Nous n’avons plus besoin de romanesque. 

L’innocence et la nudité sont retrouvées. 

Les nouveaux poètes trouveront leur inspiration dans 
les objets réels d’aujourd’hui, sgmptômes du passé et 
de l’avenir. 

La langue anglaise, accueille arec amour la magnifique 
expression de l'Amérique... Elle est le moyen qui rendra 
l’inexprimable. 

Les termes de la vision poétique selon Whitman ne 
seront donc pas les termes traditionnels (l’épique, le 
descriptif, le moral, la comparaison, la musique, la 
rime, etc...), mais « dos nouvelles formes libres » qui 
remontent, toutes renouvelées qu’elles sont, aux 
« premiers principes ». Enfin, c’est l’anglais qui semble 
à Whitman l’instrument idéal de l’expression poétique. 

Le mysticisme de Whitman se revêtira donc de 
symboles pour se rendre communicables, avec cette 
seule condition que ces symboles soient empruntés aux 
« objets réels d’aujourd’hui ». 
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La première réalité qui c surgit devant les yeux de 
Wliitman est le Mot. Le mot est la plus simple forme 
d’expression qui soit. Même le dévot qui prie ne saurait 
se passer de mots pour communiquer avec son Dieu. La 
prière muette, exhalaison du cœur, s’est cristallisée en 
mots choisis. La poésie est comme la prière: elle vit de 
mots (1). 


(1) « Tous les arts aspirent à rejoindre la prière », Brémond, 
La Poésie Pure, page 27. 



CHAPITRE PREMIER 


LK MOT 

Disons mieux: pour Whitman, la poésie commence 
au mot. Ne lisons-nous pas, en effet, dans une 
note manuscrite (1) : « jadis, chaque mot était un 
poème »? Jadis, c’est-à-dire, pour Whitman, l’antiquité 
égyptienne, grecque, l’Inde où le poète était le prophète, 
un jadis qui hante son imagination comme il colore 
parfois ses vers (2). Le mot est devenu pour nous un 
élément abstrait de la phrase. Mais, primitivement, il 
était le signe concret d’une réalité: il était cette réalité 
même. Il vivait aux yeux et aux oreilles. Il était 
vraiment, comme le dit Marcel Jousse (3), « un geste 
sonore ». C’est cela qu’il est resté pour Whitman, ce 
primitif, dont l’ignorance intellectuelle a préservé la 
candeur poétique. Un mot, pour lui, n’est pas un signe 
conventionnel, il reste le vivant symbole de l’objet. Il 
l’a dit de mille façons, mais peut-être nulle part mieux 
que dans son poème de 1856 : 


(1) Ms. Cong, Lib. 

(2) Voir Soncr of the Redwood tree, A Broadway Pageanl, etc... 

(3) Jousse, Etudes de Psychologie linguistique, page 53, 1025. 
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A SONG OF THE ROLLING EARTII (1) 

c 

Chanson de la terre qui roule, et de mots en accord, 

Pensiez-vous que c’était là les mots, ces lignes droites, ces courbes, 
ces angles, ces points? 

Non, ce n’était pas les mots, les mots substantiels sont dans le sol 
et la mer, 

Us sont dans l’air, ils sont en vers... 

Les corps humains sont des mots, des myriades de mots, 

(Dans les meilleurs poèmes réapparait le corps, celui de l’homme 
ou de la femme, bien fait, naturel, gai.) 

Air, sol, eau, feu — voilà les mots, 

Moi-même je suis un mot... 

Aveu précieux: Whitman a plus de sensations que 
de pensées, le mol restant pour lui à la périphérie, prêt 
à se reproduire avec son halo particulier de perceptions 
secondaires, tandis que, pour les autres poètes, disons 
pour les intellectuels en général, le mot pénètre l’esprit, 
y dépose un concept dépouillé, abandonnant tout contact 
avec l’objet. Pour ceux-ci, le mot n’est plus que « lignes, 
courbes, points », ce qui rend aisée l’acquisition d’un 
nombre considérable, infini, de mots, aussi loin que 
possible de la langue parlée, c’est-à-dire (selon 
Whitman et les poètes qui croient comme lui au langage 
oral plus qu’au style écrit) du langage poétique. 

Non seulement le mot est, pour Whitman, une réalité 
articulée, mais encore une provocation : il met en 
mouvement la faculté imaginative qui est chez lui 
primordiale et lui fait croire qu’il est poète. Et quand 
nous disons en mouvement, il faut nous entendre à la 


(1) teams of Qrass, Holloway, Doubleday Page, 1924, page 186. 
Désormais, nous indiquerons ce livre simplement par la date de sa 
parution, 1924. 
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lettre. Le mot a déjà son rythme chez un poète spontané 
comme Whitman pour qui le mot est une réserve 
d’énergie et non un élément grammatical (1). Cela est 
tellement vrai que Whitman compose parfois (peut-être 
toujours) ses versets sur le rythme extrêmement 
simpliste (2) d’une succession de mots qui se poussent. 

Citons un exemple-type (3) : 

O Mater! O Fils! 

O brood continental! 

O flowers of the prairie! 

O space boundless! O hum of mighty products! 

O you teeming Cities! O so invincible, turbulent, proud! 

O race of the future! O women! 

O fathers! etc., etc... 

Rien ne saurait mieux montrer la « latence » (4) ou 
se trouvaient les mots chez Whitman que l’impulsion 
qui l’obligeait à écrire, c’est-à-dire à objectiver, à 
concrétiser sur le papier des termes entendus ou lus. 
Encore nous est-il difficile de nous imaginer après lui 
la forme et la sonorité particulières avec lesquelles un 
terme sortait de son état de latence pour devenir vivant, 
« geste » dirait Marcel Jousse. 

D’après les Notes restées manuscrites, que nous avons 
pu consulter à la Bibliothèque du Congrès à Washington, 


(1) Primitif, peut-on dire. 

(2) Sur le rythme-énergie, on consultera avec fruit les remarquables 
ouvrages de Marcel Jousse (p. 2 et suiv.) et d’Udine, L’Art et le Geste 
(page 96, par exemple). 

(3) 1924, page 473. C’est un passage rejeté découvert par les héritiers 
de Whitman dans ses papiers. 

(4) Terme que Pierre Janet applique « aux tendances qui existent 
dans l’individu sous forme de dispositions à de certains actes ». Le 
mot pour Whitman est bien une tendance. 
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Whitman avait l’intention d’ccriro un livre traitant des 
Mots, mais comme il n’était pas linguiste, il s’ost 
contenté de mettre ces mots dans des « récitatifs » (1) qui 
sont parfois des poèmes. Peut-être, d’ailleurs, Whitman 
n’envisugeait-il qu’un simple article auquel il aurait 
donné le titre de « Gossip », causerie dans le genre 
de celle qu’il a vraiment écrite sur l’Argot (2). Voici 
quelques-unes des notes hâtivement écrites par Whitman 
sur des morceaux de papier: 

(! OS SI P A BOUT N AMES... 

I am (Joing In gossip n'ith Hier, Reader, about liâmes 
— thaï is indeed about Language. lu a philosophie 
sensu ait words in the. Dietionary are Naines — but ive 
tvill rcslrici lhe use of the tenu a good. deal in this 
gossip. 


CAUSERIE SUR LES NOMS... 

Je vais pai'ler avec toi, lecteur, des noms, c’est-à-dire 
en réalité du langage. Philosophiquement parlant, tous 
les mots du Dictionnaire sont des noms. Mais nous 
restreindrons beaucoup l’usage de ce terme dans notre 
causei’ie. 

I shall treat Names as the essence and last 
représentative crystallisation of language — perhaps 
of civilisation. 

Briefly they are ilie language. 


(1) Le mot est de Whitman lui-même. 

(2) Complété Prose Works, page 406. 
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The full history of Nantes iconld be the total of 
human and ail other history ’. 

Iîow fnuch there is in mcn’s and. no mcn’s coin mon. 
liâmes. (Sec Dictionary.) 

Je traiterai les Noms comme l’essence et l’ultime 
cristallisation du langage, peut-être de la civilisation. 

L’histoire complète des Noms serait le total de toute 
l’histoire humaine et de toute autre. 

Tout ce qu’il y a dans les noms; communs des hommes 
et des choses. (Voir Dictionnaire.) 

Voici maintenant quelques exemples parmi la 
multitude de Mots qui, dans son existence diversement 
pittoresque, saisissaient les sens de Whitman pour se 
transformer eu énergie rythmique : 

Jmony the workers in ytass fadories, the nord h ai 
for (lianwnd. Among railroad mon, loi y for locomotive. 

Parmi les ouvriers des verreries, le mot di est employé 
pour diamant. Parmi les employés du chemin de fer, 
loky est employé pour locomotive. 

IIOW N J MES COME 

Gcn. Bec., in a critical moment at firsl Bn JI Hun, 
saùl to Gen. Beaureyard: Look at Jaeksons’ Brigade; it 
stands there « liée a stonc watt ». — Centnry, Nov. 84. 

COMMENT LES NOMS NAISSENT 

Le général Bec., dans., un moment critique à la 
première bataille de Bull Run, dit au général 
Beauregard: Regardez la brigade de Jackson; elle se 
dresse là « comme un mur de pierre ». — Centnry, 
novembre 84. 
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Laconie New Yorkers rail the Elevated Railroad 
the « L ». 

Les laconiques New-Yorkais appellent le Chemin de 
fer aérien le <c L ». 

Z eus is quite ccrlainly front a sanscrit Word, meaning 
the sky. 

Zens vient très certainement d’un mot sanscrit 
signifiant Je ciel. 

Blizzard, a Jurions freeziuy gale perhaps snow h ail 
or half conyealcd rain, arctic circumstances wilh the 
demoniac spirit of the iropics. 

Blizzard, une^terrible tempête parfois de neige, de 
grêle ou de pluie à demi gelée, décor arctique, avec 
l’esprit démoniaque des tropiques. 

Every principal name in our language is a condensed 
octavo volume or mavy volumes. The Word Jéhovah 
weaves the meaning of the past, présent, and future 
tenses — personalizes. Time as it ivas is and ever 
shall be. 

The word Buddha — intelligence. 

The word Borner — compiler editor. 

Chaque nom principal de notre langage est un 
in-octavo condensé (1) ou même plusieurs. Le mot 
Jéhovah englobe le sens du passé, du présent et du 
futur — personnifie le Temps tel qu’il était, est et sera 
toujours. 

Le mot Bouddha — intelligence. 

Le mot Homère — compilateur rédacteur. 

(1) Whltman emploie le même terme que F. Paulhan, Double fonction 
du langage, p. 32 et sulv. 
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N AMES 

Jackaroo, a young ncw corner in Australia. 

Tendcr foot, a neiv corner ai Le ad ville (or in the 
mines of Colorado any liow). 


NOMS 

Jackaroo, jeune nouveau-venu en Australie. 

Tender foot, nouveau-venu à Loadville (eu tous cas, 
dans les mines du Colorado). 

Namks — of races, places, cou ni ries; mnch of ihc 
essence, of their hislory ofteu the subtlcsl part is in 
their naines. Instance the classic peoples, the Orientais, 
our own West. 

Some one should authoritatively renam e the 
mountains? by act of the Congress. 

The great rivers and many of the smaller are saved to 
us by majestic and musical naines. 

Monongahela 

Alabama 

Dakota is righl: a the proud and venge fui Dakota 
warriors ». 

Noms — de races, d’endroits; beaucoup de l’essence 
de leur histoire, souvent la plus subtile partie, se 
retrouve dans leurs noms. Par exemple, les peuples 
classiques, les Orientaux, notre propre Ouest. 

Quelqu’un devrait de sa propre autorité renommer 
les montagnes (par un décret du Congrès). 

Les grandes rivières et beaucoup des plus petites nous 
sont conservées par des mots majestueux et musicaux. 
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Monongaliela 

Alabama 

Dakota est juste: « les guerriers du Dakota fiei’s et 
prêts à la vengeance. 

Chippetva is the bcst naine for the new N. W. 
territory. 

Wyoming is an inappropriâtc naine, doesnt bclong ont 
there at ail. 

Idàbo (yein of the nwuntains) is not a very 
appropriât e naine — ivould hâve been better applied to 
Colorado. 

The great Western mountain peaks (Colorado), three 
or four of tliein (as Pihes peak) a ni un g the pramlcst 
in the world are serionsly injured by ntl par naines. 

Cliippewa est le meilleur mol pour désigner le 
territoire N. O. 

Wyoming n’est pas une appellation appropriée, n’y 
est pas à sa place du tout. 

Idabo (gemme des monts) n’est pas un mot approprié 
— aurait été mieux approprié au Colorado. 

Les grands pics des monts de l’Ouest (Colorado), trois 
ou quatre d’entre eux (comme le pic de Pike) parmi les 
plus majestueux du monde sont sérieusement gâtés par 
des noms vulgaires. 

List of serviceable words from the French Corning 
into more or less use of modem years: 

surveillance 

prestige 

a good Word — use it: verve (pron. just like verse). 

As of a flûte player « he has a good embouchure », 
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ang-boo-ahûr 
Emeute (à-mûte) 

Liste des mots utiles venant du français, plus ou 
moins employés ces dernières années: 

surveillance 

prestige 

un mot excellent — l’employer: verve (le prononcer 
comme verse). 

On dit d’un joueur de flûte qu’il a « une bonne 
embouchure », 

ang-boo-shûr (1) 

Emeute (à-mûte) [1] 

Un des cas où le Mot est en relief et, par conséquent, 
prend toute sa valeur suggestive, c’est le Titre. 

Le Titre est l’enseigne de l’Ame. Or, nul plus que 
AVliitman n’a prétendu mettre à un livre enseigne aussi 
significative que Leaves of Grass, Démocratie Vistas, 
Specimen Days... (2). 


(X) Faut-il faire remarquer qu’ici Whitman transcrit des sons 
étrangers pour lui par des signes phonétiques (c’est-à-dire du langage 
articulé) qui lui sont familiers (anglais)? Nouvelle preuve que le 
langage était pour lui un « automatisme moteur », selon le terme 
de M. Jousse (op. cit., p. 158). Sur ce point, le lecteur lira avec fruit les 
remarques de Rousselot (Revue de Phonétique, 1914, page 17). 

(2) Ce souci du titre chez Whitman se rattache à notre thèse que 
le langage pour lui est une réalité suggestive. Voir F. Paulhan, Double 
fonction du langage, p. 110 et suiv. « Prenez un titre de livre. 
Charmes, par exemple. Vous pouvez hésiter, vous méprendre. Vous 
en entendez le vrai sens si vous ouvrez le volume et n’y trouvez que 
vera... Le sentiment serait différent si vous aviez lu sur la couverture 
Essai de poésie ou Poèmes. » 

Il n’est pas inutile de s’arrêter sur les recherches de titres de 
Whitman pour comprendre la tendance de son œuvre. 
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Whitman s’est complu à faire défiler sous ses propres 
yeux la majesté ou la grâce de litres possibles. Voici ce 
que nous avons trouvé dans scs Notes intimes: 

N AMES PROPOSEE 

Make a gosstpy article ont of thc list of names — 
moltos — different naines ihuuglit of and abandoned 
for one reason or anotlier. 

Littlc Loafings of half paralytic awag front 
boolcs. 

Notations out of a half Century. 

Sands and Saunterings at 61. 

Aug. 26 79. 

After ail I doubt whether I shall find any more 
satisfactory name than 

Démocratie Vistas and other pièces. 

NOMS PROPOSES 

Faire un article cursif tiré de la liste des mots — 
moltos — des mots divers que j ’ai imaginés et 
abandonnés pour une raison ou pour une autre. 

Courts loisirs d’un demi-paralytique loin des 
livres. 

Notules inspirées par un demi-siècle. 

Sables et vagabondages à 61 an's. 

26 août 1879. 

Après tout, je ne crois pas trouver de nom plus 
satisfaisant que 

Perspectives démocratiques et autres pièces. 
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Vohnitaries Réverbérations Caprices 
Escapades S nui-Tin ts Scintilla 

Tint s, T ones and Tuinldings. 

Improvisations Réverbérations Caprices 
Escapades Demi-Teintes Etincelles 
Teintes, Tons et Scintillements (1). 

OT11ER LE AV ES 

The sense of something as of 
Mar gins 
Coruscations 
F ring es 

Trait in g aft e r ica rd. 

AUTRES FEUILLES 

Le sentiment de quelque chose comme 

Marges 

Pénombres 

Franges 

Traînées. 

Spécimen Hours of a half paralytic. 
Heures-Spécimens d’un demi-paralytique (2). 

WIN G AND WING 

The naine cornes front the tico wings of a bird erpanded. 
In a schooner the well hnoivn spread of the sait. 

In a fleet of ships as for battle the V sliape. 

In Egyptian temples the two wings. 

(1) Nulle part peut-être mieux que dans les titres, Whltman ne 
manifeste la richesse de sa fantaisie verbale. 

(3) Whltman s’arrêtera à Jours-Spécimen?. 
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LES DEUX AILES 

Le nom vient des deux ailes ouvertes d’un oiseau. 

Dans une goélette le déploiement bien connu de la voile. 
Dans une flotte en ligne de bataille la forme de Y. 

Dans les temples égyptiens les deux ailes. 

Win g and Win g 
8 and s and drifts ai 63 
Reconnaissances 
Bubbles and drifts 
Types and sam pies 
Idyls of Ile aven 
Idyls of the soûl 
Idyls of 

Hymns of heavenly life 
Blossoms of heaven (1). 

Les deux ailes 
Sables et épaves à 63 ans 
Reconnaissances 
Types et échantillons 
Idylles du Ciel 
Idylles de 1 ’âme 
Idylles de 

Hymnes de vie céleste 
Floraisons du ciel. 

Ces listes d’expressions qui cherchent à préciser 
(autant que le langage le peut) la mouvante réalité de 
l’âme sont très instructives. « L’esprit fermente sous 

(1) Le titre définitif sera en 1871: » Whlspers of heavenly death ». 


Heavenly Idyls 
Idyls of immortality 
Hymnic idyls 


Célestes Idylles 
Idylles d’immortalité 
Hymnes idylliques 
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la couche externe du langage... se rendant de plus en 
plus maître des formes d’expression pour les appliquer 
à des conceptions trop faiblement ou trop mal rendues, 
gonflant les vieux mots de significations nouvelles 
comme on remplit des vases jusqu’au bord... » (1). 

Quel enrichissement, par exemple, et quelle lumière 
jetée sur l’âme du poète, ce rapprochement des mots 
idylle et ciel: concepts normalement éloignés et 
rapprochés ici par une sensibilité nouvelle à la 
recherche de l’apaisement surnaturel qu’elle traduit 
d’abord par des mots, comme si leur force magique 
pouvait réaliser le rêve d’un au-delà bienheureux. 

Whitman, en effet, attribue au seul mot, en plus d’une 
circonstance, une puissance révélatrice. Tl découvre 
« en quelque sorte ses propres sentiments en les 
énonçant et parce qu’il les a exprimés » ('J). 

D’où les tâtonnements (pie révèle chez lui l’étude do 
ses Notes manuscrites. Tâtonnements, erreurs, fautes 
de goût... autant de signes de la découverte progressive 
qu’il fait de son moi. 

Que penser, par exemple, de cette ligne bizarre 
trouvée au milieu de tant d’autres : 

Ego’s and résumé’s Iteeonnoitrings? 

Que signifie-t-elle ? A quelle « fermentation » 
intérieure correspond-elle f Pourquoi ce chaos verbal 
où se heurtent un mot latin expressif d’une réalité 
puissante (J celebrate myself), un mot français et un 


(t) Whltney, La vie du langage, trad. Paris, 1877, p. 116 et sutv. 
(2) Fr. Paulhan, op. cit., p. 55. 
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mot d’allure technique? Sans .parler d’une grammaire 
anglo-saxonne qui donne à l’ensemble un air 
parfaitement indigène et cocasse. 

Whitman est débordé par les mots latents en lui. On 
n’a pas été sans remarquer que les titres sont en très 
grande partie des métaphores. On sait, en effet, que 
chez les peuples dits primitifs, le poète (ou barde) 
s’adresse à ses auditeurs en un langage métaphorique 
où tient toute leur vie concrète et sociale. Comme le dit 
Marius-Ary Leblond (1), « le seul langage ordinaire, 
chez ces gens tenus pour inférieurs, est une poésie 
parlée où jaillissent de toutes parts les métaphores ». 

Pour terminer ces considérations, citons de Whitman 
même une page sur la recherche des mots: 

Of studies and research (not College courses or 
technisms) almost as necessary for thee for thy body 
and soûl as food, as good air, as hum an association and 
friendship, and tliat this very one — of Naines — is 
of them. 

Then the satisfaction, the ease, the pleasure, the 
sanity, the growth upward and the mellowing vigor 
expanded (/ say the Democracy)of such studyl 

Not to be taken vp as an ungracious duty for school 
hours or conncd by rote from best books, or reported 
from the lectures of the professors. 

Not to be'got through with in the crude seasons of 
youth or early manhood or womanhood and then laid 
aside. But taken leisurely — no hastê — always 


(1) Revue de» Deux-Monde», 1907, page 408. 
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eligible — fed by ail tintes, ail occasions, tndy a sane 
and exhilarating pursuit —*ihat can be made active. 

Des études et des recherches (pas de cours 
d’université ou choses techniques) presqu’aussi 
nécessaires pour toi, pour ton corps et ton âme que la 
nourriture, que le plein air, que les relations et l’amitié 
humaines — et que celle-ci même — l’étude et la 
recherche des Noms — en fait partie. 

Et puis, la satisfaction, l’aise, la santé, vigueur 
expansive (disons la Démocratie) de telles études. 

Ne pas les entreprendre comme une tâche fâcheuse 
pour les heures de classe ou bien ne pas les apprendre 
par cœur dans les meilleurs livres ; ne pas les démarquer 
des conférences faites par les professeurs. 

Ne pas les poursuivre dans les saisons de la jeunesse 
ou de la maturité pour les abandonner ensuite. Les 
prendre à loisir — sans hâte — toujours disponibles — 
nourries par tous les temps, toutes les occasions, 
c’est véritablement une saine et vivifiante poursuite — 
qui peut être rendue vivante. 

C’est la vie concrète des mots se traduisant elxez 
Whitman par un sens nouveau d’enrichissement 
physiologique (santé, joie) qu’il recherche, si ce n’est 
pas elle plutôt qui le cherche. 


En nous en tenant toujours aux Notes personnelles, 
il nous faut considérer maintenant non plus le Mot isolé 
mais on bloc, c’est-à-dire dans l’édifice grammatical, 
dans la phrase. 
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Si déjà le Mot isolé se revêt pour Whitman d’une 
vie pittoresque, il est probable que la phrase ne sera 
qu’un agrégat harmonieux de vies individuelles; si le 
Mot isolé a déjà pour lui une résonnance physiologique, 
il est certain que la phrase sera un ébranlement 
prolongé de son être physique. A vrai dire, ce n’est 
que pour les besoins de l’analyse que nous avons séparé 
le Mot de son milieu naturel, la phrase. 

Le Mot isolé, en effet, est une abstraction. Sa seule 
réalité est la phrase où, d’ailleurs, il se colore 
différemmenl selon le rythme et la portée de celle-ci (1). 
Il est donc probable que la façon particulière dont 
Whitman envisage la phrase nous éclairera d’avance 
mr la forme de ses poèmes et leur portée. 

Après avoir conçu un Traité du Mot, Whitman semble 
avoir voulu écrire une Rhétorique dont il avait déjà 
trouvé le titre: parmi ses papiers intimes, en effet, 
nous avons découvert un Carnet particulièrement 
intéressant sur le dos duquel se lisent ces mots écrits 
de la main même du poète : 

The Agonistic Arcna 

Le mot agonistic, Whitman l’emprunte à Aristote 
qui désigne par là le style « en lutte avec un auditoiro », 
par opposition avec le style graphique, c’est-à-dire le 
style écrit (2). C’est la dualité acceptée par Whitman 
lui-même du style oral (speaking style, ainsi qu’il le 


(X) « Un mot s’anastomose toujours avec ceux qui l’accompagnent ». 
dit Bergson, dans SfaUère et Mémoire, 17* édition, page 124. 

(2) Coupure dé journal où Whitman a souligné le mot agonistic. 
(Ms. Cong. Llb.) ' 
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désigne à mainte reprise) et du style écrit (1). Une note 
manuscrite précise d’ailleurs sa pensée sur ce point: 

THE AGON1STIC ARENA 

Yes, the place of the orator and his hearers is truly 
an agonistic arena. There he wrestles and contcnds 
with them. He suffers, sweats, undergoes his great 
toil and ectasy. Perhaps it is a greater hattle than au y 
fought on land or sea. 

L’ARENE AGONISTIQUE 

Oui, le lieu de l’orateur et des auditeurs est vraiment 
une arène agonistique. Là, il lutte et se bat avec eux. 
Il souffre, sue, subit sa grande tâche et sa grande extase. 
Peut-être est-ce là une plus grande bataille qu’aucune 
livrée sur terre ou sur mer. 

Sa grande tâche... sa grande extase... Tout Whitman 
n’est-il pas dans ces mots? Le sens d’une mission à 
accomplir lui venait de son hérédité puritaine (2) et do 


(I) On comprendra admirablement ce que signifie cette différence 
et les rapports des deux styles entre eux si l'on Ut de Paul Claudel ses 
Réflexions et Propositions sur le vers français et si l’on connaît l’œuvre 
de cet écrivain qui illustre partlcuUèrement les possibilités poétiques 
du style oral. Voici une phrase tirée de ce livre qui résume tout le 
problème: « L’écriture seule, en noyant l’élément sonore sous l'élément 
Intelligible, permet à la prose son existence conventionnelle. Tout 
langage parlé est fait de vers & l'état brut, comme le prouve la 
graphie des textes dramatiques modernes où l’alinéa est remplacé par 
des points de suspension... La prose n’est que l'artifice scriptural du 
bonhomme tiède à sa table de travail qui n’a plus conscience de sa 
respiration et du bruit que l’on fait en parlant et qui, dans le sommeil 
du ver & sole, fait sortir de sa filière un long ruban de stiques 
coagulés. » 

(3) Voir W. 1 V., la naissance du poète. 



RYTHME ET LANGAGE 


56 

son contact avec les Quaker» dont le clief Hicks avait 
fréquenté chez Whitman même (1). Co sens qui le fit 
d’abord maître d’école, puis journaliste, puis enfin lui 
dicta ses Hymnes poétiques: 

I wül sing the song of companlonship... 

1 will lift what has too long kept down those smouldering flres... (2) 
Ce sens surtout qui, soutenu et alimenté par l’extase 
telle que lui-même nous l’a décrite, le pousse sur Ja 
plate-forme de l’orateur pour se mesurer avec son 
auditoire. N’a-t-il pas dit à différentes reprises: 

Je lutte avec toi pour te convaincre? 

Car c’est bien une arène où Whitman lutte avec les 
hommes dans l’esprit pour imposer sa pensée, mieux 
sa vision, et entraîner à sa suite les disciples a 
l’imitation de Celui qui, par sa parole et son exemple 
vivant, lutta contre les gentils pour imposer la Loi 
nouvelle. Pour Whitman, qui porte à l’état latent sous 
sa conscience humaine cette image divine, le Christ 
demeure le symbole même du divin lutteur. Il est vrai 
qu’il y mêle, à la façon livresque qui lui est propre, 

... Allah sur une feuille, le Crucifix gravé, 

Avec Odln et Mexltli à la face hideuse, et chaque Idole et chaque 
Image (3), 

Mais c’est Lui qui, par la parole qu’il nous a 
laissée (4), pèse avec le poids d’un mythe séculaire sur. 
les tendances imaginatives et par conséquent poétiques 
de Whitman. N’y a-t-il pas, dans les phrases citées: 

H lutte, sue, subit sa grande tâche et sa grande extase, 

(1) Sur Hicks, voir Whitman, Complété Proie Works, p. 457. 

(2) 1924, p. i5. 

(3) 1924, p. 63. 

(4) Parole, en effet, puisque le Nouveau Testament est la mise par 
écrit de l’enseignement oral du Christ. 
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comme un souvenir de la passion du Christ ? Il va de 
soi qu’une telle autorité était et ne pouvait être pour 
Whitman, dont l’hérédité chrétienne était forte, que 
l’image-force par excellence. La Bible, avec ses rythmes 
d’une très grande simplicité (parce qu’ils sont basés 
sur le balancement ou l’antithèse) [IJ montre à 
Whitman ce que peut être une vaste Récitation, dès son 
jeune âge. Maître d’école, en effet, à Long Island, milieu 
quaker où résonne la mystique parole de Hicks (2), 
"Whitman prend l’habitiule très tôt de réciter aux élèves 
des tranches de Bible auxquelles il ajoute, pour son 
plaisir personnel, des poèmes de sa composition (3) où 
se retrouvent à la fois l’inspiration et le rythme du 
Livre saint. 

11 est naturel que pour « lutter, se battre » avec sou 
auditoire (d’abord jeunes élèves, puis foule politique 
de son île natale [41), il ait usé de leurs propres armes, 
c’est-à-dire les rythmes oratoires dont leurs oreilles 
étaient pleines, les arrangements simples des versets 
bibliques. 11 ne pouvait, de prime abord, les affronter 
avec des rythmes personnels, c’est-à-dire nouveaux, et 
lorsqu’en 1855 il livrera à ses concitoyens et au monde 
les Brins (Vherbe rythmés selon la loi de sa conscience: 

I celebrate myself 


(1) Jousse, op. cit. 

(2) Le milieu quaker de Long Island était propice à la déclamation. 
Elle commençait à l’école, voir IV. Whitman, la naissance du poète, 
p. 81 et suivantes. 

Sur les sermons de Hicks, voir Whitman lui-même, Complète Prose 
Work, p. 467 et suivantes. 

(8) Vncollected Poetry and Prose of W. IV., Holloway, I, p. 1 et sulv. 
(4) Voir sa campagne électorale de 1840, dans IV. W, la naissance du 
poète, p. 97 et suivantes. 
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c’est encore les balancements et les antithèses bibliques 
que les lecteurs-auditeurs pourront y retrouver, s’ils 
savent taire abstraction d’une fantaisie et d’une 
imagination dont Whitman les a revêtus. 

Ce n’est d’ailleurs seulement pas le Christ qu’il 
réentendait confusément en lui-même, ce sont aussi 
tous les orateurs de lui connus, évoqués à scs sens par 
le hasard des lectures. 

Et voici qne passent sans ordre, dans ses Notes 
intimes, les gestes et la voix de Cl). ,T. Fox: une coupure 
de presse le lui décrit « ayant un extérieur simple et 
négligé », et à côté une autre, datée de 1857, disserte 
sur le génie dramatique des Français dont elle vante 
« la vie et le réalisme » sans que jamais nos acteurs 
ou nos orateurs (remarquons le rapprochement 
significatif) « n’aient l’air de jouer à proprement 
parler ». 

Une coupure lui parle de Cicéron dont elle note « la 
faible constitution nerveuse ». Une autre ( London 
Qnaterly Beview, avril 1858) concerne Lord Brougham 
dont elle souligne l’énergie et permet à Whitman une 
opinion personnelle: 

I should say of Lord Brougham ’s oratory that it is 
too full of lawyerlike répétitions — too many 
adverhs and adjectives — long strings of them. 1 hâve 
my doubts whether a lawyer can ever be a first class 
orator. 

Je dirais de l’éloquence de Lord Brougham qu’elle 
est trop pleine de répétitions qui sentent l’avocat — 
trop d’averbes et d’adjectifs — de longs rubans de 
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ceux-ci. Je doute qu’un a Vocal puisse être jamais un 
orateur de premier ordre. 

Un orateur de premier ordre pour Whitman, qui 
sera-ce donc? Lui-même, évidemment, el surtout 
lorsqu’il aura trouvé sa forme vérittable (celle de 1835) 
après tous les tâtonnements du début (1). Oi-, il est 
intéressant pour notre thèse de constater cette 
confusion constante, faite presqu'inconsciemment par 
Whitman entre la poésie et l’éloquence. 

De Périelès, Wliitmau note (coupure de presse) « la 
solidité de l’argumentation et la suavité des mots », 
de Phocion « le style vivant et concis », de Bossuet « le 
parfait équilibre physique ». 

Comme on voit que Whitman s’intéresse avant tout 
à ce qui dans les autres lui rappelle ses propres désirs 
et ses besoins les plus intimes et, en tête. « l’exquise 
réalisation de la santé », ce magnétisme émanant d’un 
corps sain, harmonieux, tel le corps du lutteur qui par 
sa seule vue en impose déjà à l’adversaire et aux 
spectateurs. 

Et c’est en définitive du Corps (2) que part Whitman 
pour préparer son action oratoire, car il sait que toute 
action n’aura son plein épanouissement et son effet 
total que si elle émane d’un corps parfait. Voilà 
pourquoi nous considérons comme de première 
importance la note que nous avons trouvée perdue dans 


(1) Pour ces débuts, voir W. Whitman, la naissance du poète, 
chapitre 2. 

(2) Du composé humain, voir Marcel Jousse, p. 23, op. cit. 
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un fouillis de coupures et "de brouillons, et que l’on 
pourrait mettre en exergue des Brins d’herbe de 1855: 

A large sta/tely style dépends very much on the hand, 
arm and wrist (1). 

Ce qui est, de la plume-même de Whitman, une exacte 
définition du style de ses versets. Et ce n’est pas un 
simple hasard que ces mots soieut justement écrits 
sur un morceau de papier ayant servi de brouillon à 
la première édition de Brins d’herbe (2). 

Donc, Whitman part du corps. Voyons les Notes 
manuscrites qu’il nous a laissées à ce sujet: 

I. - Voix 

D’abord Whitman qui, malgré les apparences, n’était 
pas d’un tempérament robuste, sentant la fragilité de 
la voix sujette aux moindres variations de l’air et 
dépendant étroitement des fonctions du corps, insiste à 
différentes reprises sur le régime de l’orateur. Par 
exemple : 

FOR A GREAT VOICE — DIET AND DRINK 

Other requisites beiny favorable, a great voice is 
attained also by the righl diet and drink: fat gluttony 
swelling bevr, gin, soda, coffee or tea, like of these 
make the voice, thick put flcm in the throat, cause 
coughing and irritation. Somethnes very unseasonable 
and interruptive. 


(1) Un style large, noble dépend beaucoup de la main, du bras et 
du poignet. 

(2) Brouillons de la première édition extrêmement rares. 
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Let the diet be vigorom and enough but simple. 

Drink water onlg. Such are ihe rigid prerequisit-es 
of a gréai voice. 

POUR UNE GRANDE VOIX 

ALIMENT ET BOISSON 

D’autres conditions étant favorables, une grande voix 
est acquise aussi pav une alimentation et une boisson 
convenables: du gras, de la gloutonnerie, de la bière 
qui gonfle, du gin, de l’eau de seltz, du café ou du thé, 
tout cela et choses similaires épaississent la voix, 
engourdissent la gorge, font tousser et irritent, ce qui 
est parfois très inopportun et force à s’arrêter. 

Que l’alimentation soit substantielle et suffisante, 
mais simple. 

Boire seulement de l’eau. Telles sont les strictes 
conditions d’une grande voix. 

La voix humaine a été pour Wliitman, toute sa vie, 
une réalité attirante. La sienne propre d’abord. Avec 
un sûr instinct de conservation, c’est à sa voix qu’une 
sourde sollicitude poussait le soin de Whitman, et s’il 
s’est souvent abstenu de boisson, même de café, s’il 
s’est toujours privé de tabac c’est dans l’intérêt de sa 
voix. Cette mystérieuse correspondance de toute la 
santé physique dans le timbre de la voix, Whitman l’a 
ressentie et exploitée. Ses amis nous ont dit que sa voix 
était profondément émouvante. Nous savons qu’il 
aimait réciter en public, plus même qu’il n’aimait 
parler. Jeune, il s’en allait par les grèves de Long 
Island déclamant du Shakespeare. Mais il n’avait pas 
négligé les plus subtiles modulations de la voix: 
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Front practising loue! pièces witli the voice, 1 hâve 
fallen inlo a serions fault of too strong and frequent 
emphasis — front repeating ihe Shakespearean 
passages, Caesar and Richard 3. Tlùs is to he carefully 
seen to. Practise the elementary souiid continnally. 

A force de déclamer des passages tout haut, je suis 
tombé dans un défaut sérieux d’insister trop et trop 
souvent — à force de répéter des morceaux de 
Shakespeare, César et Richard III. Je dois y veiller. 
Pratiquer les sons élémentaires continuellement. 

On peut dire qu’il avait l’expérience des voix 
humaines (1). Il existe, dans ses Notes, un passage 
intéressant sur ce sujet: 

Of the actors in the théâtre of Bacchus. In Athens, 
when the pièces of Sophocles, Eschylus and Euripides 
were played, they observed a rigid diet. No miracles 
recorded of the ancient Pythia or of Christ is any 
greater than those of a perfect reading. A perfect 
reader must convey ihe same pleasure to his or lier 
hearers that the best vocalisation of the Italian singers 
does — just as much as the voice of Alboni Bôho, 
Bettini or Brignoli does. There must be something in■ 
the very vibration of the sounds of the mouth 
(remember Bettini’s) something in the spirituality and 
personality that produces full effects. 

Des acteurs au théâtre de Bacchus. A Athènes, quand 
les pièces de Sophocles, Eschyle et Euripide étaient 

(1) On se rappelle ses litanies. Voir dans les Brins d‘herbe, 1034, 44. 
Et surtout le poème Vocallsm (id., 321), avec ce vers caractéristique: 

O qu'y a-t-il en moi qui me fait frissonner ainsi aux voix? 
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jouées, ils observaient un régime sévère d’alimentation. 
Nul miracle attribué à l’antique Pythie ou au Christ 
n’est plus grand que ceux d’une lecture parfaite. Tu 
liseur parfait doit apporter le même plaisir à ses 
auditeurs que les meilleures vocalises des chanteurs 
italiens — autant que la voix d’Alboni, de Bono, de 
Bettini ou de Brignoli. Il doit y avoir, dans la vibration 
même des sous de la bouche, quelque chose dans le 
mouvement des lèvres et de la bouche (se rappeler 
Bettini), quelque chose dans Ja spiritualité cl la 
personnalité qui produit de pleins effets. 

Son goût pour la voix et le chant italiens (1), qu’il a 
écoutés avec ravissement à l’Opéra de New-York, lui 
inspirent quelques remarques techniques qui prouvent 
bien qu’il avait réfléchi avec une certaine précision à 
ces choses : 

The Italian voice gathers the tone in the bacTc of the 
moutli and makes noue of the fearfnl ivork with the 
mouth itself that gives suc h a distorted appearance to 
English singers... ail under the espionnage of a severe 
taste permitting no extreme attnnpts, but pleasing and 
natural and simple, the glory of perfect art... 

La voix italienne rassemble le son dans l'arrière- 
bouche et ne fait rien du travail effrayant avec la 
bouche même, qui donne une apparence si tordue aux 
bouches des chanteurs anglais... et tout cela sous la 
surveillance d’un goût sévère ne permettant sans doute 
aucun élan extrême, mais plaisant et naturel et simple, 
gloire de l’art parfait... 


(1) Voir Walt Whitman, la naUsance du poète, p. 353 et suivantes. 
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Selon la définition même do Marcel Jousse (1), la voix 
est le geste lavyngo-buccal qui u’est qu’une faible partie 
de l’expression totale du parleur. Wliitman part du 
geste vocal, parce qu’il est le plus important, mais il 
ne néglige pas les autres, pour si secondaires qu’ils 
soient. 

Voici ses Notes concernant le Geste des mains, des 
bras et do tout le corps : 

A SPEAK1NG STYLE 

Pravtise and experiment unt il I find a flowing slrong 
appropriate speaking composition style, which requîtes 
many different things frorn the writien style. 

Subordinate and keep back as ivith a strong hand 
ail gestures, except a few irrésistible ones and look 
carefully to the termination or subsiding of gestures 
— namely the falling bock of the hands arms, etc., into 
position after they hâve been put out of it. 


(1) Cf. Jdusse, p. 36. La voix a scs adjuvants qui sont des gestes 
proprement dits, surtout la main. Les rapports de la voix et du geste 
manuel ont de tout temps préoccupé les psychologues, voir par exemple 
Féré, Sensation et mouvement, p. 9. Mais il n‘y a pas que la main qui 
accompagne la voix. Il y a la physionomie entière. (A. Lemoine, De la 
physionomie et de la parole (1865); (Ch. Darwin, L’Expression des 
sentiments chez l’homme et les animaux). 

Mais on va plus loin, la voix en elle-même n'est autre que le geste 
des muscles laryngo-buccaux. Déjà en 1894, Oodfemaux écrivait (Le 
sentiment et la pensée, p. 4) : « Le mouvement reste le fait essentiel 
et les tendances organique ne sont que des ensembles plus ou moins 
compliqués de phénomènes moteurs coordonnés ». Et Lévy-Bruhl 
n’hésite pas à écrire, au sujet des reproductions de ce qu’on veut 
exprimer: « Ce ne sont pas à proprement parler des onomatopées. 
Ce sont plutôt des gestes vocaux » (Fondions mentales dans les 
sociétés inférieures, p. 183), 
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UN STyLE ORAL 

Pratiquer et expérimenter jusqu’à ce que je trouve 
un style oral de composition qui soit coulant, fort, 
approprié, ce qui exige maintes choses différentes du 
style écrit. 

Effacer et retenir comme avec une main ferme tous 
gestes, excepté les quelques-uns qui sont irrésistibles 
et surveiller soigneusement la fin ou la retombée des 
gestes — je veux dire le moment où les bras, les 
mains, etc., reviennent dans leur position après en être 
sortis. 

(ŒSTUBES 

SWEEl'IXO MOVEMEXTS 

Electric and broad style of the hands, amis and 
ail the upper joints. Thèse are to be developed just 
as mu ch as the l'oice by practice... 

O EST U 11 ES 

The strong yet flexible face. 

By persevering exercise, muscular mental copions 
practice, the face ail the muscles and features attain 
a perfect readivess of expression — terror, rage, love, 
suspense, sarcasm. 

Animation of limbs, hands, arms, ueck, shoulders, 
tvaist, open breast, etc... 

At Urnes an expanded chest — at otlier finies 
reachings forward — bending figure raised to its full 
height — bending way over low doivn, etc., etc... 
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GESTES 

< 

Mouvements larges 

Style vaste et électrique des mains, des bras et des 
membres supérieurs. On peut les développer autant que 
la voix par la pratique. 

GESTES 

Voix- ferme pourtant flexible. 

Grâce à un exercice persévérant, une longue pratique 
musculaire et mentale, le visage et tous les muscles 
et les traits atteignent une parfaite promptitude 
d’expression — la terreur, la rage, l’amour, l’hésitation, 
le sarcasme. 

L’animation des membres, des mains, des bras, du 
cou, des épaules, de la taille, de la poitrine, etc... 

Parfois une poitrine bombée — parfois le corps tendu 
en avant — le corps, de penché, se relève de toute sa 
hauteur, puis se penche encore très bas, etc., etc.. 

De là à conseiller toute une action dramatique à 
l’orateur, il n’y a qu’un pas: 

An orator slionld be a perfect posturist. Practise 
continually in an easy costume ail sorts of strong and 
free movements of the arms, hands, fingers, shoulders, 
elbotcs, ncck, bending the breast, the waist sideways, the 
head cast down looking np askant, half backward, 
peering forward, etc., etc., etc... 

Tliere are pcrliaps hmidreds of poses of the body 
which a perfect posturist icill get so as to fall into 
vnco.nsciousïy. 

Un orateur devrait posséder l’art des postures. 
Pratiquer continuellement, dans un costume léger, des 



LES BROUILLONS 


47 


mouvements vigoureux et libres des bras, des mains, 
des doigts, des épaules, des coudes, du cou, pliant la 
poitrine, la taille de côté, la tête baissée, les yeux 
regardant en l’air et de côté, presqu’en arrière, et tantôt 
jetés au ciel, etc., etc., etc... 

i 

Si nous accusons Whitman de trop pousser l’orateur 
à jouer comme un acteur de théâtre, il distinguera les 
deux actions dans un passage curieux à tous les points 
de vue: 

A great style of reading, or declaiming lias the secret 
sane non theatrical quality of the style of Naturel 
workmanship — it cannot afford to emphasize and 
bark — like the actors, preachers, lawyers and political 
congressmen, etc... do — it reaches the soûls of men by 
pleasing channels, mysterious pénétrations as the light, 
the air, beauty, the songs of birds reach the soûl, 
without the soûl being conscious of it. A first you Jind 
no remarkable attraction about the great masters of 
orators; but yet there is something too you know uot 
u'hat in the voice, in the easy and cahn air — the very 
play of the lips — ail the Unes of the face — the attitude 
at rest —- at the outset and for a minute or two no 
muscle of the body stirrcd, vot a single one — oui y 
the muscles of the face — a strange light and life 
hoivever darting front the eyes and never for one 
moment intermitted; prctty soon as some new point 
plays ont an almost imperceptible stir in that immobile 
body — in a minute more, perhaps the head shakcs its 
hair as if aivay front the face or as a horse fosses his 
mane, or a trained runner his head when preparing 
leaping electric upon the course u'ith irrépressible life 
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and joy — now perhaps a silent panse — thcn that voice 
a gain, with vigor — bnt voie the body co-operates as a 
lover; soov a passage that seetns to force its own way 
through every limb, not thc havds only but through ail 
the trunlc and through the feet — anon a stem and 
harsli passage crackling and smashing like a falling 
iree, rnany other passages of mavy different tones — 
but ail converging sooner or later into the elear 
monotonous voice equable as water. Sometimes direct 
addresses made. to y on, thc hearer, with a pause 
afterward, as if an answer were expected, tlien perhaps 
for rnany minutes total abstraction and traveling into 
other fields — vocalism limpid, inspired — no account 
made of the material place, the audience, bnt only of 
that other more spiritual world in which the speaker is 
now roaming. 

Un grand style de déclamation a la saine qualité 
secrète, nullement théâtrale, des œuvres de la nature, 
il ne peut se permettre d’être emphatique, d’aboyer 
comme les acteurs, les prédicateurs, les avocats et les 
hommes politiques, etc... il atteint les âmes des hommes 
par des chemins plaisants, pénétrant mystérieusement 
comme la lumière, l’air, la beauté, le chant des oiseaux, 
sans que l’âme en soit consciente. Il ne fait pas 
tressaillir. Tout d’abord, vous ne trouvez nul attrait 
extraordinaire au grand maître des orateurs, pourtant 
il y a quelque chose, un je ne sais quoi dans la voix, 
dans l’air aisé et calme, le jeu même des lèvres — toutes 
les lignes du visage — l’attitude au repos. Au début, 
et pendant une minute ou deux, nul muscle du corps 
n’a bougé, pas un seul, sauf ceux du visage — une 
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lumière et une vie étrange cependant jaillissent des 
yeux, sans arrêt; bientôt, nu moment où quelque 
nouveau point se fait jour, un frémissement presque 
imperceptible se devine dans ce corps immobile — une 
minute après peut-être, la tête secoue sa chevelure 
comme pour la rejeter ou comme un cheval secoue sa 
crinière, ou un coureur expérimenté la tête lorsqu’il se 
prépare à s’élancer électrique sur la piste avec une joie 
et. un élan irrésistible — puis peut-être une pause 
silencieuse — puis de nouveau cette voix avec vigueur 
— mais maintenant le corps coopère, tel un amant ; 
bientôt, ù travers chaque membre, pas les mains 
seulement, mais à travers le tronc et les pieds — 
l’instant d’après, cette chose austère el dure sort en 
craquant et en s’écrasant comme un arbre qui tombe, 
maintes autres explosions d’un ton différent, mais 
tontes convergeant tôt ou tard dans la claire monotonie 
de la voix fluide comme l’eau. Quelquefois, on s’adresse 
directement à vous, l’auditeur, avec une pause après, 
comme si on attendait une réponse, puis peut-être 
pendant mainte minute, isolement absolu et départ pour 
de nouvelles terres — vocalisme limpide, inspiré — 
l’orateur ne tient pas compte de l’endroit matériel de 
l’auditoire, mais seulement de cet autre univers spirituel 
où il voyage en ce moment. 

Doit-on faire observer qu’iei nous touchons au 
domaine de la poésie proprement dite? L’orateur, qui 
oublie le milieu matériel où il parle pour ne plus écouter 
que son inspiration, c’est-à-dire cet élan et ce rythme 
qui semblent naître dos premières phrases prononcées 
par une nécessité qui leur est propre, cet orateur entre 
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dans une mystique oratoire qui est de la poésie. 
Désormais, le geste du récitant (1) devient intérieur. 
Whitman le dit en propres termes: 

RE ST R AJ N AND CURB GESTURE 

NOT TOO MUCH GESTURE 

Animation and life may be shown in a speech by 
great feeling in voice and look — interior gesture 
which is perhaps better than exterior. 

MODERER ET RETENIR LE GESTE 

PAS TROP DE GESTICULATION 

L’animation et la vie peuvent être manifestées dans 
un discours par l’émotion dans la voix et le visage — 
geste intérieur qui vaut peut-être mieux que le geste 
extérieur. 

A cet endroit, Whitman, inconsciemment, révèle 
qu’il est poète en dernière analyse et que tout ce qui 
précède (geste extérieur) n’est qu’une préparation, 
comme le prélude matériel à la floraison spirituelle de 
ses vers. 

L’émotion dans la voix, c’est évidemment le premier 
pas vers le rythme, donc vers la poésie. 

Remarquons, en ce cas, que ce rythme lentement 
préparé par l’activité de tout le corps aura gagné, et 
conservera une grande force de continuité (2). Il 


(1) Mous employons ce mot & dessein: il s’agit des divers modes 
d’expression, bardes, orateurs, conférenciers, ou simples récltateurs. 

(2) A quel moment la volonté consciente et raisonnée Intervient» 
elle? C’est un autre problème, dont nous verrons plus bas une partielle 
résolution quand nous étudierons les premiers essais de 'Whitman en 
poésie. 
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s’emmagasinera dans la conscience pour ressortir en 
longues et larges couléeh : qui n’apercevrait, ici, 
l’origine des vastes versets de Whitman dans les Brins 
d’herbe ? Ne comprend-on pas mieux ainsi que Whitman 
ait chanté le corps réalité première : 

I sing the body electrlc. 

III. — Nuances 

Whitman envisageait l’éloquence (dans le sens de 
récitation) comme un apostolat et, d’après ses Notes 
intimes, il est certain qu’il entrevoyait la possibilité de 
l’enseigner dans une école fondée par lui. Des 
textes que nous avons publiés dans L’Ane d’Or de 
février-mars 1920 ne laissent aucun doute là-dessus. 
Citons ici les notes suivantes qui indiquent le même 
désir : 

SCHOOL FOR GROWN PERSONS 

MIDDLE AGED, AND OLD PERSONS 

The true school can only bc begnn after the male or 
female lias attained liis or her groivtli. Childliood serves 
for alphabets, tables, and rudiments, but only at the 
âge of 20, 30, 40, 60, etc., will good lessons be really 
understood and learned. For those âges there must 
also be schools. Childliood receives and does not 
question. But they must question ail they receive and 
try it. 

ECOLE POUR PERSONNES D’AGE MUR 
D’AGE AVANCE ET AGEES 

La véritable école ne peut être commencée qu’après 
que l’homme ou la femme a atteint sa croissance. 
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L’enfance sert à apprendre l’alphabet, les tables 
d’arithmétique et les rudiments, mais c’est seulement 
il 20, 30, 40, 60 ans, etc., que les bonnes leçons pourront 
être vraiment comprises et absorbées. Pour ce s âges-là 
aussi, il doit y avoir des écoles. L’enfance reçoit sans 
mettre en doute. Mais (plus tard) on doit mettre en 
doute tout ce qu’on reçoit et l’éprouver. 

Quels conseils donnerait-il aux Elèves de son Ecole 
de Déclamation avant celui, autrement significatif, de 
son œuvre personnelle? 

a) S’adresser directement aux auditeurs. C’est ce 
qu’il pratiquera lui-même dans les Brins d’herbe 
comme par exemple quand il s’écrie: 

Wtiat is a man anyhow? What I am? What are you? Cl) 
ou bien comme lorsqu’il semble appeler l’attention de 
l’auditeur: 

Would you henr of an old-tline aea-flght? 

List to the yarn... (2). 

Surtout lorsqu’il s’identifie inconsciemment au 
Christ (3) : 

Corne my ehildren. 

Corne my boys and glrls... (4). 

Voici le conseil tel qu’il l’indique dans ses papiers 
intimes : 

FOR OUATIONS 

l'alh direetly to the heurer or hearers: 

You so and so. 

Why should 1 be so tender with y ouf 

Il ave you not, etc., etc.~ 

(1) 1924, p. 39. 

(2) IA., p. 58. 

(3) Voir supra. 

(4) 1924, p. 64. 
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POUR LEK DISCOURS 

Parler directement à l’auditeur ou aux auditeurs: 
Vous, un tel. 

Pourquoi serais-je si tendre à votre égard? 
N’avez-vous pas, etc., etc... 

LE S SON S 

(as fou instance To so-and-so) 

To Spiritualists 
To Lawycrs 
To... 

Why not mention mu self b y name Walt Whitman in 
my speeches? Aboriginul fashion ? as in the speech 
of Loyan or thaï of Boh'onyahelas: « I appeal to au y 
white man to say if ever lie entered Loyan's câlin ». etc,, 
or: « After suffering the Americans to insv.lt you, yon 
cannot frighten Boh’onyahelas ». 

ADRESSES 

(a PAH EXEMPLE UN Tel) 

Aux spiritualistes, 

Aux gens de Loi, 

Aux... 

Pourquoi ne pas me mentionner par mon nom Walt 
Whitman dans mes discours? (1). A la façon indigène? 
comme dans le discours de Logan ou celui de 
Boh’ongahelas: « J’en appelle à n’importe quel blanc 

(t) On sait que Whitman a pratiqué ce conseil: 

Walt Whitman, a Kosmos, 0 / Manhattan the son, 


1034, 43. 
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de dire si jamais il est fentré dans la demeure de 
Logan », etc., ou bien: « Après avoir souffert que les 
Américains vous insultent, vous ne pouvez pas effrayer 
Boh’ongabelas ». 

b) Etre concis, elliptique, monotone : 

The great conciseness of matter fit for the public 
and the necessity that there should be no hasty 
thrusting of one word or thought before the preceding 
words or thoughts hâve had time to alight and remain 
upon ail the hearers, mahes it a main thing in oratory, 
to preserve a style as if held by a strong hand, a 
determined, not hurried not too pouring style of 
vocalism, but yet animated and live with full swelling 
serious life. 

La grande concision do la matière appropriée au 
public est la nécessité qu’il n’y ait point d’irruption 
hâtive d’un mot ou d’une pensée avant que les mots ou 
les pensées précédentes aient eu le temps de se poser 
et de demeurer sur les auditeurs, fait une chose 
essentielle, dans l’art oratoire, de conserver un stylo 
tel, qu’il semble retenu par une main énergique, un style 
de vocalisme déterminé, point hâtif, pas trop rapide, 
pourtant animé, tout empli d’une vague de vie sérieuse. 

A certain live alert sélf-possessed Slowness as of 
one fully weighing what is to be said and reserving 
himself for labour ahead — also determined to give 
even passage or word their fair proportion — also to 
drive every shock up into the hearer. 

Une certaine Lenteur vive et alerte et maîtresse de 
soi comme quelqu’un qui pèse à loisir ce qu’il va dire 
et se réserve pour la besogne à venir, quelqu’un décidé 
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à donner à tel passage ou. tel mot l’importance qu’ils 
méritent — à faire passer chaque émotion jusqu’au 
fond de l’auditeur. 

AN ELLIPT1CAL STYLE 

As not to explain and spread out, not to be afraid of 
ellipses. (An audience of Americans ivould they not 
soon learn to like a hidden sensc — a sense only just 
indicated?) 

As just to indicatc ivhat is meant and let the audience 
find it out for themsélves. 

Whether the whole of the présent style of orations 
lectures political speeches, etc., is not far below the level 
of American wants and nmst not be revol utionized. 

UN STYLE ELLIPTIQUE 

Pour ne pas développer et délayer, ne pas craindre 
les ellipses. (Un auditoire d’Américains, est-ce qu’ils 
n’apprendraient pas vite à goûter un sens caché — un 
sens à peine indiqué?) 

Indiquer tout juste ce qu’on veut dire et laisser 
l’auditoire découvrir le sens lui-même. 

Je me demande si le style actuel des discours, des 
conférences, des discours politiques, etc., n’est pas 
au-dessous du niveau des nécessités américaines et no 
doit pas être révolutionné. 

MONOTONY (important) 

1 think there is a hitherto undiscovered gréai art 
and effect in a certain monotony of pitch of voice in 
passages. 
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In talk talk only what is ( insouciant and native and 
spontaneous and must ineritably be said, othertoise 
silence. 

MONOTONIE (important) 

Je crois qu’il existe un grand art et un grand effet à 
produire, jusqu’ici inconnus, dans une certaine 
monotouie de timbre en certains passages. 

Quand on parle, dire seulement ce qui est insouciant, 
intime, spoutané, et inévitablement ce qui doit être dit, 
sinon silence. 

D’ailleurs, Wliitman prévoyait un enseignement 
différent, suivant les régions de l’Amérique. Tl nous a 
laissé une esquisse des trois formes d'éloquence qu’il 
entrevoyait : 

Style for Northern 
and Eastern 
audiences 

intellectual, simple, strong, with 
not mitch or any ornament — full 
of subtle senses and meanings 
— aesthetic — depending on the 
hearer himself to pick the méat 
out from the nntshells. 

Style for the West 
more declamatory and direct, 
with nat ural abandon and 
passion — the very intensity of 
rudeness, power and natural 
meanings. 
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, Style for the South 

vieil, firil of trureyy, partirai 
allusions, fi yuies, musical si vains 
floicery, hui ail of the rery 
purent quatitij . 

Style 

pour des auditoires 
du Nord et de l’Est 
intellectuel, simple, fort, sans 
beaucoup d’ornemenis ou même 
sans nul ornement — plein de. 
sens subtils — esthétique — 
demandant à l’auditeur lui-même 
de sortir la chair de la coquille. 

Style pour l’Ouest 
plus déclamatoire et direct, avec 
un abandon et une passion 
naturels — l’intensité même de 
la rudesse, de la puissance et des 
sens naturels. 

Style pour le Sud 
riche, plein de dessins, 
d’allusions poétiques, de figures, 
d’accents harmonieux, fleuri, 
mais tout cela, de la plus pure 
qualité. 

L’objet de Whitman est donc bien de créer une 
éloquence vivante, près des hommes, de leur corps, 
c’est-à-dire de leurs sens, comme de leur esprit, 
c’est-à-dire de leur imagination. 
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En guise de conclusion, nous pouvons transcrire ici 
les paroles qu’il écrivait sur ses Notes le 31 mai 1858, 
trois ans après la première édition des Brins d’herbe: 

MAY 31, 1858 

It seems to me called for to inaugurate a révolution 
in American oratory, lo change it front the excessively 
diffuse and impromptu character it has (an ephemeral 
readiness, surface animation, the stamp of tlie daily 
neivspaper, to lie dis miss ed as soon as the next day’s 
paper appears) — and to make it the means of the 
grand modernized delivery of live modem orations, 
appropriate to America, appropriate to the world — 

This change is a serions one; if to be done at ail 
cannot be done easily — its great leading représentative 
man with perfect confidence in his powers, persevering, 
ranging up and dotvn the States — sitch a man above 
ail things would give it a fair start. What are your 
théories? Let us hâve the practieal sample of a thing, 
and look upon it and listes to it, and turn it about for 
to examine it. 

31 MAI 1858 

J’ai le sentiment d’être appelé à iuaugurer une 
révolution dans l’éloquence américaine, à la détourner 
du caractère excessivement diffus et impromptu qu’elle 
a (aisance éphémère, animation de surface, mai’que du 
journal quotidien qui doit disparaître avec la venue du 
quotidien suivant) — et à en faire les moyens de la 
grande éloquence modernisée, de vivants discours 
modernes appropriés à l’Amérique, appropriés à 
l’univers — 
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Ce changement est sérieux; s’il doit être fait, ne 
saurait l’être aisément — son grand chef représentatif, 
avec une parfaite confiance en ses pouvoirs, persévérant, 
ayant pour champ les Etats-Unis tout entiers — un 
tel homme au-dessus de toutes choses lui donnerait un 
beau début. Quelles sont vos théories? Qu’on nous donne 
l’échantillon pratique d’une chose, considérons le, 
écoutons-le, et retournons-le pour l’examiner. 

L’échantillon pratique de sa théorie, Whitman 
pouvait croire l’avoir fourni: nous ne voulons pas 
parler de quelques ébauches de conférences trouvées 
par nous dans ses papiers (1), mais bien du long et beau 
Discours que nous avons publié (2), The Eightecnth 
Presidency, où tous les procédés de l’éloquence 
whitmanienne se retrouvent aisément. 

Mais, l’échantillon le plus typique laissé par Whitman 
de sa théorie oratoire, c'est, l’œuvre même de 1855, ces 
Brins d’herbe qui sont notre but direct. 

Nous venons de regarder et d’écouter Whitman aux 
prises avec son ambition d’une éloquence mystique. Il 
ne se doutait pas que celle-ci l'entraînait au-delà de ses 
frontières. 

En deçà, il était poète. Cet « en deçà » doit être 
maintenant l’objet de notre étude: nous avons jusqu’ici 
analysé les intentions conscientes de Whitman, nous 
allons, regarder de près scs premiers pas instinctifs 
vers la poésie véritable. 

(1) Ms. Gong. Lib. Voir Ane d’Or, février-mars 1926. Mous savons, 
en outre, qu’à diverses reprises, Whitman avait voulu conférencier. 
Voir W. Whitman, an interprétation in narrative. Holloway, p. 215. 

(2) Editions Tambour, Paris. 1928. 
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Nous possédons heureusement, pouv rendre possible 
notre tâche, les premiers brouillons de ses vers. Ils 
sont à Washington (Bibliothèque du Congrès) et 
M. Holloway en a publié la plus grande partie (1). Ces 
brouillons ne sont autre chose, pour commencer, que 
des notes hâtives, incomplètes, souvent agrammaticales: 
un balbutiement, c’est-à-dire une matière idéale pour 
l’analyse et la critique. En effet, dans une œuvre, 
l’artiste ne déguise-t-il pas définitivement ses procédés, 
tandis que, lorsqu'il est possible de consulter les essais 
qui ont servi de poiut de départ à l’œuvre, n’est-on pas 
sûr de surprendre la raison d’être et h* rythme essentiel 
de celle-ci? 

Or, si les critiques ont tant parlé autour des Bruis 
d’herbe sans en atteindre l’âme, c’est bien parce qu’ils 
ont néglié les Notes spontanées de Whitman. 


(1) Dans The VncoUected Poetry and Prose of Walt Whitman, 
Doubleday Page and C", 1921. 
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LES NOTES 

Comment Whitmun a-t-il senti qu’un certain rythme 
s’imposait à lui quand il formulait une pensée ou une 
émotion ? Tel est le problème qui nous occupe désormais. 

Devant les faits, c’est-à-dire les écrits réels du futur 
poète qui laisse spontanément courir la plume sur des 
papiers non destinés au public, les théories doivent se 
taire. Nous verrons après. 

I. - La Détail Grammatical 

11 faudrait dire agrammatical, car e ’est un phénomène 
d’observation universelle que les notes que nous jetons 
hâtivement sur un carnet empruntent «à la grammaire 
le minimum de ses lois, juste ce qu’il faut, pour que la 
phrase no soit pns inintelligible. Nous ne parlerons pas 
des vraies fautes contre la grammaire — qui sont des 
lapsus, telles que celle-ci: Why can ire not see beings 
■ivlio by the manliness and transparence oj their natures, 
disarm the en lire worid and b rings one and ail tu his 
suie, as frieuds and belicvers (1). Le second verbe oublie 
que le premier est au pluriel, oubli naturel dans un 
écrit qui n’est pas d’abord destiné nu public. Cependant, 
même dans ce lapsus, 'Whitmau se trahit, car tandis 
que sa plume écrit un pluriel, sa conscience voit un 


(1) Holloway, 2, 68. 



6a BYTHME ET LANGAGE 

singulier, lui-même, éternellement, et lui seulement. 
Cette phrase n'est-elle pas, en effet, l’expression du 
désir le plus profond de sa nature, le désir d’attirer 
par le « magnétisme » de sa personne, l’« ami », le 
<( camarade »? L’observation de la règle grammaticale 
qui eût exigé le pluriel du second verbe eût été par 
conséquent une gêne et une obscurité. Jusqu’ici, il 
faudrait beaucoup subtiliser pour prétendre que le 
rythme en a subi une modification quelconque. Mais 
poussons plus loin. 

Il y a, dans les Notes de Whitman, des endroits où 
la pensée et l’image ne se présentent pas à l’écrivain 
parées des ornements grammaticaux; mais, dans leur 
brève spontanéité, comme des propositions parlées et 
non des phrases écrites : 

The Poet 

AU the large heurts oî heroes 

AU the courage of olden tlme and new 

How spled the captaln and sallors the great wreck wtth its 
drifting hundreds, 

How they walted, etc... (1). 

Bemarquons d’abord que, dans un pareil passage, 
la ponctuation absente en partie prouve que Whitman 
ne voyait là que notes, indications jetées sur le papier. 
Citons, à ce sujet, un passage encore plus caractéristique 
que celui-ci: 

You hâve been told that mlnd is greater than roatter 

I oannot understand that mystery, etc... (2). 

La ponctuation est à la fois un système de signes 
oratoires, puisque virgules et points indiquent à celui 
qui lit ou parle les endroits précis où la voix doit 


(1) Holloway, 2, 81. 

(2) Holloway, 2, 66. 
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tomber, s’arrêter, s’infléchir et un système de signes 
grammaticaux, puisqu’ils* indiquent où la proposition 
accidentelle et la phrase finissent. Il est évident, d’après 
ce que nous avons dit des instincts de Whitman que, 
pour lui, la ponctuation ne saurait être que système 
oratoire et, seulement de façon fortuite, grammatical. 
Ceci est visible dans les Notes où, encore une fois, 
Whitman se montre à nu, sans souci d’habiller 
sa pensée pouv la présenter écrite aux hommes. Si, 
dans l’exemple que nous avons pris, Whitman avait 
songé à metti’e la ponelnation requise après The Poet, 

The Poet: 

Ail the large heurts of heroes, 

nous interpréterions plus facilement sa pensée: « Le 
Poète compi’end, résume, exalte, tous les larges cœurs 
des héros ». S’il avait écrit: 

The Poet, 

AU the large hearts of heroes, 

nous interpréterions : a Le Poète qui est à lui seul tous 
les cœurs héroïques ». Mais, dans ce cas, Whitman 
n’aui'ait pas découvert pour lui-même ce rythme: 

The Poet 

Ail the large hearts of heroes, etc... 
rythme primitif, sans doute, et mieux rythme 
primaire (1), mais il faut bien un commencement à tout. 

(1) Dans le rythme primaire du langage (c’est-à-dire dans la langue 
orale), les signes de ponctuation n’ont aucune raison d’être. C’est 
dans la prose écrite que nous en usons pour marquer les arrêts, les 
inflexions de la voix. « Prose has lts rythmicai unlts also, these are 
not presented to the eye as are the lines of poetry but the voice ln 
reading calls attention to them by pauses, these phrasal sections are 
often but not always marked out by the punctuation », Abram Lipsky, 
Rhythm as a distinguishing character of prose style , p. 25. 
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C’est donc parce que Whitman n’a pas eu d’abord souci 
d’écrire, c’est-à-dire de se rendre communicable aux 
autres selon les traditionnelles règles de cet art, que 
Whitman s’est trouvé poète (1). C’est parce qu’il jeta 
spontanément dos notes sur le papier, sans même le 
projet d’y revenir, ni le désir de les corriger, qu’il 
imprima un rythme à ses confidences. Il ne corrigea pas 
pour « poétiser » ses brouillons, contrairement à ce 
qu’ont cru certains critiques. Il dut corriger 
pour se rendre intelligible. Il était primairement. 
rythmique. Ce qu’il dut ajouter ne fut qu’additions et 
alourdissements nécessaires de sa conscience d’homme. 
Mais il faut poursuivre l’étude des Notes pour toucher 
du doigt comment il arriva à la page d’antiphonaire 
des Brins d’herbe de 1855. Jusqu’ici, nous n’avons 
surpris, au manque de ponctuation précise, qu’un 
premier et timide pas. 

II. — Inachèvement do lo Pensée 
par lo Phrase 

C’est un phénomène de la conversation, du discours 
impromptu, des Notes qu’on se propose de développer 
plus tard. Tl est voisin de celui que nous venons 
d’étudier. Il en est la suite logique, et comme lo 
nécessaire aboutissement. Naturellement, nous ne 
nierons point qu’il est des endroits où Whitman, 
comme tout écrivain, a laissé sa phrase inachevée, faute 

(1) S’il suffit d’un rythme mime primaire pour qu’il y ait poésie, ce 
que nous croyons, ici on pourrait dire que le blanc qui suit The Poet 
indique, suggère le geste. Whitman se désigne de la main en même 
temps qu’il désigne d’un geste plus large que le Poète idéal. 




LES BROUILLONS 


65 


de trouver sur le moment, le mot juste, témoin cet 
exemple (1) : 

I know tbat my body will 

où l’on voit que l’affirmation de Whitman reste 
suspendue parce que le mot qu’il cherche est rebelle à 
sa phrase; ici, Whitman a d’abord essayé le mot 
« decay », qu’il a ensuite rayé. Whitman avait le culte 
du mot juste, disons plutôt qu’il avait appris, dans son 
expérience de journaliste ou de conteur, à employer le 
mot concret qui frappe l’esprit du lecteur plus pour sa 
valeur pratique que pour sa qualité esthétique. Jusqu’à 
la fin de sa vie, il notera les mots, isolés ou en groupe, 
dont il pressentira l’utile usage. Mais il s’agit ici d’un 
autre ordre d’inachèvement qui, pour être dérivé de ce 
premier cas, n’en est pas moins différent, et de toute 
façon illustre la progression de la prose de notre 
journaliste-conteur à la poésie de 1855. Il s’agit des 
passages nombreux où l’on sent bien que seul l’instinct 
d’un rythme naissant a retenu la plume de Whitman. 
Par exemple: 

I am ttae poet of slaves, and of the masters of slaves 
I am the poet of the body 
And I am 

Whitman interrompt ici sa note (nous dirions sa 
fiche) parce que le rythme hésite. Va-t-il, comme le 
parallélisme de la première proposition le demanderait, 
balancer la seconde par la proposition nécessaire que 
n’importe qui est à même de suppléer: 

And I am tire poet of the soûl? 


(1) Holloway, 2, 66. 
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Oui: Whitman ajoute donc, plus tard, peut-être 
longtemps après, ainsi que semble l’indiquer le sens: 

l dm the poet of the body 

And I am the poet of the soûl. 

.Mais c’est nu nouveau commeucement. S’il n’a pas 
rayé le texte qui précède, c’est que Whitman raye très 
rarement, car il cherche, et il n’est pas sûr que la 
première version d’une pensée ou d’une émotion ne soit 
pas préft/aMe à une révision postérieure. Cependant, 
le parallélisme antithétique des esclaves et des « maîtres 
d’esclaves « lui tient à cœur, car après tout, il est parti 
de là dans sa conscience et c’est elle qu’il veut exprimer. 
Il ajoute donc: 

I go with the slaves of the earth equally with the masters. 

Autre exemple. Un groupe de mots jailli sur le papier 
de ses Carnets intimes, exprimant dans sa nette brièveté 
toute une expérience nombreuse : 

I am the poet of reality 

Inachevée, la phrase reste là, créant autour d’elle 
un halo où les mots n’auront d’autre importance que 
celle qu’un orateur ou un journaliste, écrivains dont le 
but est de se rendre communicables à la masse des 
hommes, leur donnerait. Whitman y reviendra. Mais, 
s’il y revient, c’en est fait de ce je ne sais quoi de 
suggestif, par conséquent de poétique, que comportent 
ces simples mots: 

I am the poet of realtty. 

Il laisse donc, grâce à un sûr instinct de poète qui 
se cherche, la formule en suspens. S’il ajoute quelque 
chose, ce sera immédiatement au-dessous, afin de ne 
pas empiéter par la brutalité des mots sur la frange de 
sa formule, 

I say the earth is aot an écho 
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qu’il laissera, à son tour, suspendu sur l’infini. 
Scrupule de poète, instinct rythmique qui pousse 
Whitman, à son insu, vers la forme prosodique de 1855. 
Faut-il citer des formules en suspens faillies du 
« geste » primitif de l’écrivain, et destiné à se déployer 
plus tard en « action oratoire »? (1). 

I follow (animais and birds) 

Uterature is full of perfumes 

qui deviendra, en 1855, dans le livre écrit : 

Houses and rooms are lull of perfumes... the shelves are crowded 
with perfumes, 

I breathe the fragrance myself and know it and like it, 

The distillation would intoxicate me also but I shall not let it. 

Cet exemple extrême monte le chemin parcouru 
depuis la formule initiale, ce qui nous invite à 
poursuivre notre analyse. 

ill. — A la ligna 

Le goût de la formule qui s’arrête au milieu de la 
page comme hésitant devant un intini de mots qui se 
précipiteraient au moindre signal; la nécessité, pour 
leur échapper, d’aller à la ligne, de capitaliser le début 
d’une formule nouvelle, qui, à son tour, s’arrêtera à 
temps: telle est la démarche, grâce à quoi s’explique le 
fait que Whitman, dans ses Notes, ait mêlé à ses lignes 
de prose certains passages qui ont déjà l’apparence 
de vers. Whitman leur en atlribuait-il plus que 
l’apparence? Question qui, si on y pouvait répondre de 
façon certaine, rendrait inutile toute critique ultérieure. 


(1) On trouvera ces Notes dans Holloway, 2, 74. 
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Tout ce que l’on est en droit de dire, c’est que Whitman 
n’ayant pas reproduit ces passages exactement tels 
qu’ils se trouvent dans ses Carnets de Notes intimes, 
il est à présumer qu’il ne leur donnait pas tout à 
fait droit de cité. Tout le passage suivant est 
caractéristique : 

A touch now reads me a library of knowledge ln an instant. 

It smells for me the fragrance of wine and lemon-blows. 

It tastes for me ripe strawberries and mêlions, 

It talks for me with a tongue of its own, 

It finds an ear wherever it rests or taps. 

Malgré l’allure grammaticale, littéraire, définitive 
de ces lignes, Whitman ne les a pas utilisées dans 
l’œuvre de 1855. Il convient de s’en étonner. Nous ne 
voyons d’autre explication que celle que nous venons 
de suggérer, à savoir que Whitman n’attribua pas de 
suite et à toutes ses formules indistinctement la valeur 
rythmique que nous reconnaissons aux Brins d’herbe. 
Ce passage n’est pas exceptionnel. Bien d’autres sont 
restés sur le brouillon, c’est-à-dire sur la page infinie 
où s’élaborait le rythme whitmanien. D’autres passages, 
plus nombreux encore, Whitman les a modifiées avant 
de les incorporer dans l’œuvre définitive. Mais s’il ne 
considérait pas, à coup sûr, la formule comme un vers, 
Whitman, libéré de la prosodie traditionnelle, devait 
être bien tenté de se croire sur la voie d’une nouvelle 
forme de vers qui ressemblait à l’ancien en ce qu’il 
entamait la page comme lui par une majuscule ; et cela 
d’autant plus que, nécessairement, il arrivait que sa 
note, sa formule était « scandée » à l’instar des vers 
traditionnels : 

■America recelves with calmness the spirit of the paet, (1). 


(1) Holloway, 2, 64. 
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formule qu’il a transportée Ru début de sa Préface, en 
lui donnant l’allure méconnaissable de la prose, car en 
ce qui concerne la Préface, il n’est pas douteux que 

Wliitman ait voulu qu’elle se présentât comme prose : 

America does not repel the past or what it has produced under its 
forms or amid other politics or the idea of castes, or of the ôld 
religions... accepts the lesson with calmness... 

ITne fois découverte, cette possibilité d’aller à la ligne 
pour respecter l’intégralité de la formule, Wbitman 
semble l’avoir exploitée avec une facile abondance — 
au point qu’il finissait par ne plus voir que le premier 
mot de la formule, laquelle s’étalait toujours davantage, 
une fois que le papier était mordu : 

How spied the captain and sailors the great wrcck with its 
drifting hundreds, 

How they waited, their craft shootlng llke an arrow up and down 
the storm, 

What the savage, etc... (2). 
ou bien : 

What the rebel felt gaily adjusting his neck to the rope noose, 

What Lucifer cursed when tumbling from Heaven 

What the savage, etc... (1). 

Il n’y avait pas de raison pour que Wliitman s’arrêtât 
sur cette voie. Elle le conduisit à l’infinie succession 
de ses Catalogues. Un remarquera, dans l’œuvre 
définitive de 1855, même dans l’œuvre postérieure, que 
Wliitman obéit à cette loi qui coupe le discours par une 
majuscule à la ligne, par les mêmes mots, souvent 
d’ailleurs simples mots de liaison grammaticale. Ce qui 
revient à dire que, progressivement, Whitman en vint 
à ne se préoccuper point de la longueur de la formule 


(1) Holloway, 2, 81. 

(2) Holloway, 2, 82. 
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— vers du moment où 1§ « geste » du début était 
nettement indiqué. C’est énoncer en termes de 
rhétorique oratoire ce que nous venons d’étudier en 
d’autres termes. L’orateur, en effet, sait avec précision 
arrêter une formule concrète, mais, s’il la développe, 
il perdra la maîtrise des mots, à moins d’une très 
grande habileté et en deviendra l’esclave. Que de 
périodes bien commencées et mal finies qui sortent de la 
bouche d’un orateur! C’est un peu le même phénomène 
qui s’est produit en Whitman, avec cette heureuse 
différence que Whitman n’était pas seulement orateur, 
mais aussi poète, et que s ’il se laisse aller à la période 
oratoire (le Catalogue n’était-il pas cela?), il conserve 
presque toujours la maîtrise do son éloquence. 

IV. — Groupement ou Typographie 

Il y a de l’architecte chez le poète. Celui-ci, en effet, 
ne se contente pas d’écrire un vers rythmant sa pensée 
ou objectivement une image. Il reconstruit le chaos de 
son esprit et ordonne le désordre de son imagination. 
Il groupe par assemblage de plusieurs vers les divers 
aspects d’une même pensée ou d’une même image, 
surtout dès qu’il a devant ses yeux un possible auditoire 
et qu’il écrit en vue de se faire comprendre de lui. Dès 
que le poète oublie cet auditoire, ou qu’il le dédaigne, 
comme c’est le cas de nos symbolistes et de nos 
modernes, il est logique qu’il ne nous donne de sa 
pensée ou de son imagination qu’une obscure clarté: 
nous avons, dans ce cas, l’éclair d’une pensée ou d’une 
image sans leurs attaches logiques et psychologiques. 
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Ce n’est que très rarement, le cas de Wliitman et l’on 
peut affirmer que ce n’est jamais son cas dans les noies 
que nous étudions en ce moment. En elles, eu effet, se 
trahit à chaque page le souci de l’orateur publie, de 
l’écrivain-prophète, et la formule, si elle n’est pas 
développée, n’attend que son développement (1) et, pour 
ainsi dire, sa démonstration. Ainsi, Wliitman a été 
amené à « grouper », à ordonner, à faire l’architecture 
de ses notes, par conséquent de ses vers. On n’a qu’à 
ouvrir la première édition des Brins d'herbe pour se 
rendre compte que le groupement architectural des 
lignes sur la grande page est comme le soutien du 
rythme même. Un jour, vers la fin do sa vie, Wliitman 
reçut la visite d’un de ses admirateurs (2), qui lui 
apportait la première édition de ses poèmes, déjà rare. 
Whitman l’ouvrit, passa sa main comme une caresse 
sur les deux pages et murmura: « C’est bien cela, c’est 
bien cela, il n’y avait pas moyen d’imprimer cola 
autrement. Les autres éditions ne sont pas exactes. » 
De même que la disposition des vers du Sonnet sur la 
page idique à l’œil, avant même toute lecture, le 
rebondissement en quatre temps — les deux premiers 
plus lourds — de la pièce; de même qu’une fable de 
La Fontaine est sur le papier une fine dentelle, où l’œil, 
avant l’oreille ou en même temps qu’elle, percevra un 
rythme; de même, la page des Brins d’herbe (1855) 
pourrait être rythmique à celui qui serait totalement 
insensible et sourd à la poésie de cette page. Il y 


(1) Attente d’où naîtra la poésie. 

(2) Talcot Williams, de New-York, qui m’a fourni cc détail. 
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trouverait, en tous cas, des indications précieuses pour 
ce que Whitman appelle (1) « la vocalisation » de son 
livre. Et ce n’est pas seulement le débit et le rythme 
des Brins d’herbe qui apparaissent sur la large page 
où Whitman les a couchés, c’est encore leur caractère 
essentiel, qui n’est pas d’un art menu mais d’une 
éloquence sonore et robuste. D’ailleurs, poursuivons 
l’étude de la genèse des formules rythmiques (2), et 
leur développement. 

Jusqu’ici, nous avons surpris comme la cellule initiale 
autour de laquelle va rayonner « le tissu vivant et le 
muscle », pour employer une expression de Whitman 
lui-même (3). Et, pas plus que la naissance de cette 
cellule n’est d’origine mystique mais bien concrète, 
visuelle, vivante, nous allons voir que son extension 
et sa ramification ne font qu’obéir aux lois les plus 
profondes de l’esprit, c’est-à-dire de la vie. En effet, de 
même qu’un geste, un mouvement quelconque, est suivi 
d’un geste, d’un mouvement qui le répète, le prolonge, 
d’où le balancement des bras, du port de la tête, d’où, 
enfin, le rythme du corps que la danse précise et 
amplifie, de même la formule whitmanienne se répète 
et se balance sur la page. 

Nous avons d’aboi'd le balancement double (4), 


(1) Ane d'Or, février-mars, 1926, p. 42. 

(2) Ce que M. Jousse appelle les schèmes rythmiques. 

(3) Ane d’Or, id., p. 42. 

(4) « Le plus simple des rythmes est le rythme binaire; tel le 
mouvement de va-et-vient dont la pendule fournit une Image 
précise... » L. Weber, Le rythme du progrès, p. 113. Jousse dit « schème 
binaire ». 
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c’est-à-dire en deux temps, qu’il soit harmonique ou 
antithétique (1). Par exemple: 

It were easy to be rich owning a dozen banks 
But to be rich 

It was easy to grant offices and favor being President 
But to grant largess and favor 

It were easy to be beautiful with a fine complcxion and regular 
features 

But to be beautiful 

And I know that the spirit of God is the eldcst brother of my own, 
And that ali the men ever born arc also my brothers... and the 
women my sisters and lover,s. 

Ou bien celui-ci, plus caractéristique: 

I cannot tell how my ankles bcnd... nor whence the cause of my 
faintest wish, 

Nor the cause of the friendship I émit... nor the cause of the 
friendship I takc again. 

On voit nettement ici cominenl, de simples notes 
jetées sur le brouillon en vue d’un développement 
oratoire, 

(It were easy to be rich owning a dozen banks 
But to be rich) 

Whitman est arrivé à son vers binaire qu’il a scindé en 


(1) Voir de la Grasserie ( Essai de rythmique comparée , 
Louvain, 1892). Il distingue deux sortes de parallélismes: « le 
paraUélisme de synonymie ou synthétique » et « le parallélisme 
d’antithèse * comme étant à l’origine de la poésie (page 13). Il 
distingue encore un « parallélisme grammatical » qui ne nous concerne 
pas ici. 

La loi du parallélisme poétique a souvent arrêté les psychologues, 
voir par exemple J. van Ginneken (. Linguistique psychologique ): 
« Nous sommes très souvent poussés par notre faible mol à choisir 
la route la plus facUe, qui est naturellement aussi la plus actuelle , 
c’est-à-dire une construction semblable à celle qui précède 
immédiatement », p. 528. C’est une des manifestations de ce qu’il 
nomme « l’inertie » (p. 250). 
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deux par les points de suspension, indiquant par là le 
geste ou l’intonantion de voix qu’il se propose ou 
propose à l’orateur. 

Après la coupure en deux parties vocalement égales, 
voici le balancement en trois (1) : 

I am the poet of slaves and ol' the masters of slaves, 

I am the poet of the body 
And I am (2). 

Le groupement ternaire, déjà plus difficile à manier, 
n’est pas rare dans l’œuvre de 1855, mais le lecteur 
s’apercevra vite que Wliitman ne le manie pas aussi 
bien que le groupement binaire. Il est certain, par 
exemple, que celui-ci : 

The atmosphère is not a perfume... lt lias no tastc of the 
distillation... it is oderless (3). 

n’est qu’une plate tautologie. 

Celui-ci : 

Blacksmiths with grimed and hairy chests environ the anvil, 
Each has his main-slege... they are ail out... there is a great heat 
in the fire, 

s’explique mal. On y sent le malaise du l’orateur ou du 
narrateur que le flot île l’éloquence abandonne 
momentanément. 

Au contraire, celui qui termine la description d’un 
naufrage (4) exprime très heureusement l’émotion 
retrouvée de Wliitman qui se voit acteur dans le drame : 
1 am the man... I suffered... I was there. 


(1) Jousse dit « schème ternaire ». 

(2) Holloway, 2, 69. 

(3) 1924, 24. 

(4) 1924, 56. 



LES BROUILLONS 


Et, de même, celui-ci: , 

There is that in me... I do not know what lt is... but I know 
it is in me, 

indique avec fermeté à la fois la certitude que Wliilman 
porte on lui un mystère et l’impossibilité où il esl de 
dire ce qu’il est. 

Le groupement en plus de trois se trouve souvent 
dans les Notes personnelles de Whitman. C'est qu’en 
effet, une fois admis lu groupement (et le jeune écrivain 
vient d’y atteindre logiquement), rien no s’oppose à 
grouper les diverses propositions en paragraphes, en 
strophes, en masses oratoires. Citons au hasard: 

Thls is the common air... it is lhe heroes and sage.-;... it. is lor the 
workingmen and farmers... it is for the wlcked just the 
same as the righteous. 

I will not hâve a single person left ont... I will liave the prostitute 
and the thief invited... I will make no différence between 
them and the rest (1). 

Nous avons ici ce qui, sous la plume inexpérimentée 
de Whitman, était seulement notes spontanées, et 
qu’une écriture plus consciente devait aisément muer 
en masse rythmique, licmarquons d’abord que l’idée 
unique, contenue dans ces lignes, est. exprimée en deux 
fois, chacune bien isolée sur la page au moyen d’une 
graphie dont Whitman n’est pas l’inventeur (2). De 


Cl) Holloway, 2, 75. 

(2) Comment serait-il l'inventeur d'une « forme » nécessaire, d'un 
schème imposé par les conditions mêmes de l'écriture, laquelle à son 
tour dérive des lois essentielles de la vie (le mouvement, la danse)? 
Dans Qraham’s Magazine, 1850 (avril), nous trouvons un poème 
oratoire dont la disposition typographique annonce les Brins d’herbe 
(sans parler du poème même de Whitman, Song of the Broad-axe, 
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plus, chaque fois est divisée au moyen des points de 
suspension en la première, quatre propositions; la 
seconde, trois propositions. Nous avons fait des progrès. 
Nous tenons ici déjà un véritable principe de prosodie, 
dont les conséquences pourraient être fertiles (1). 

Désormais, le développement de la cellule initiale va 
se faire selon une loi mathématique. En admettant 
même que cette cellule initiale soit due au hasard, 
provienne d’une rencontre fortuite, à partir de ce 
moment le hasard est éliminé, lentement remplacé par 
une nécessité à laquelle le poète n’échappe que dans la 


qui enantera les mômes thèmes, en 1830). Nous en citons le début 
qui suffira à montrer que la poésie-éloquence apporte avec soi partout 
la même typographie: 

I was born deep down — deep down in the sable depths of 
the mine, 

(Thus commenced the iron,) 

Where I lay in dull and sullen slcep, 

Till the miner, gaunt, naked and strong, 

With his Sharp pickaxe, 

And by the light of his flaring torch, 

Torch of flary and smoky crimson! 

That lit up the gloom like a star, 

Porced me from my dull and sullen sleep, 

And whistling like the keen northwest over a peak of the Ural 
mountains, (oh! mountains, stern mountains of snow). 

Lifted me, dull and sullen as I was, to the dazzling eye of the 
sun-god. 

I hated the miner, that miner, gaunt, naked and strong, 

With his flaring and crimson torch, 

And his Sharp pickaxe, 

I hated him, and I wished I was a weapon to bite into his 
heart, etc., etc... 

(1) Nombreux exemples de divisions par 4 dans les Brins d’herbe . 
1924, 74: O suns... O grass of graves... O perpétuai transfers and 
promotions... if you do not say anything how can I say anything? 
/<?., 75: It is not chaos or death... etc... 
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mesure où son génie interviendra pour modifier le cours 
mathématique d’une éloquence généreuse. 

Est-ce à dire que la seule chose vraiment libre dans 
la prosodie whitmanienne soit la note jetée par l’orateur 
qui se cherche consciemment, note dont il attend un 
développement oratoire? Nous ne pouvons entrer dans 
une discussion métaphysique. Nous pouvons simplement 
dire que, seul, ce point de départ — seule, cette formule 
est « voulue », son évolution postérieure étant, 
comme nous essayons de le montrer, uniquement 
conditionnée par des causes extérieures à Whitman. En 
ce sens, oui, la cellule primitive est la seule libre. 

Revenons aux Notes et à l’œuvre. Nombreux sont 
les passages « groupés », « massés », et il serait 
oiseux de les étudier en détail. Une remarque 
s’impose cependant, c’est qne la façon de les diviser 
intérieurement n’est pas toujours aussi nette que dans 
le passage qui nous a arrêté. On y surprend même un 
certain flottement. Par exemple, Whitman ne sait pas 
encore très bien si les divisions (qui pour la plupart, 
rappelons-le, sont de caractère oratoire) seront mieux 
marquées par « un à la ligne », des points de suspension, 
ou des tirets. Les trois façons se retrouvent dans les 
Notes, bien avant qu’elles ne soient les caractéristiques 
des Brins d’herbe de 1855 (1). Regardons d’abord les 
Notes. Pourquoi, dans ce passage par exemple, 
Whitman se sert-il du tiret pour marquer l’arrêt du 
souffle, et, sans doute, le changement d’intonation? 

The consclousness of lndividuals la the test of Justice — 

What le mean or cruel for an individuel is so for a nation 

(1) Après 1865, Whitman se passera des points. Il n’emploiera plus 
que des tirets ou même n’emploiera plus rien. 
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alors que, dans ce passage*? il se sert de point de 
suspension, sans raison plus apparente: 

This is the common air... it is for the heroes and sages... 

Et, de même, le passage suivant est-il de la prose 
oratoire, ou de la poésie? 

O road I am 

These are the thoughts of ail men in ail âges and lands — 

They are not original with me — they are mine — they are yours 
just the same 

If these thoughts aro not for ail they are nothing 

If they are not the school of ail the physical, moral and mental 
they are nothing (1). 

Y a-t-il, dans l’esprit de Wliilman, une différence 
quelconque entre les divisions établies par la majuscule 
et le tiret, et faut-il différencier ces deux signes des 
points de suspension employés plus haut ? Il ne le 
semble pas. Voici le même passage tel que le donne 
l’édition de 1855: 

These are the thoughts of ail men in ail âges and lands, they 
are not original with me, 

If they are not yours as much as mine they are nothing or next 
to nothing. 

Il they do not enclose everything they are next to nothing 

If they are not the riddle and the untying of the riddle they 
are nothing, 

If they are not just as close as they are distant they are nothing. 

Nous voyons que l’incertitude concernant les 
divisions rythmiques a disparu. Il ne reste plus que les 
a à la ligne » pour indiquer les arrêts oratoires 
que les tirets indiquaient dans les Notes. Preuve 
nouvelle de l’interchangeabilité de ces diverses 


(1) Holloway, 3, 74, 75. Nous conservons la ponctuation, l’absence 
de ponctuation — bien entendu. 
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graphies. Interchangeables, elles le sont d’indiscutable 
manière dans le passage suivant, qui n’est que 
brouillon (1) : 

Justice in not varied or U-mpoi ed in passage of laws by législatures 
— législatures cannot aller It any more than they can love or pride 
or the attraction of gravity. The quulity of Justice is in the soûl — 
It is immutable.... lt remains through ail times and nations and 
administrations... it does not dépend on majorities and minorilies... 
Whoever violâtes it pays the penalty just as certainly as he .vho 
violâtes the attraction of gravity... Whether a nation violâtes it or an 
indivldual, lt makes no différence. 

Nous sommes arrivés à un point capital de notre 
étude: pour des raisons qu’il serait peut-être difficile 
de découvrir, Whitman, dans ses Notes (destinées 
plutôt à des discours qu’à des poèmes) ne fait pas de 
différence entre les divers signes qui lui servent à 
indiquer sur le papier les divisions oratoires que 
comporte tout écrit destiné à la lecture. Les « à la 
ligne », notamment, qui sont devenus une des 
caractéristiques du vers traditionnel, ne semblent pas, 
sous la plume de Whitman, indiquer autre chose 
qu’une division semblable à celle indiquée par un tiret 
ou les points de suspension. Nous en avons, pour 
nous en convaincre, un autre exemple, le plus frappant 
peut-être: il s’agit du poème de jeunesse, Resur g émus, 
que Whitman a incorporé dans l’œuvre de 1855, en 
modifiant considérablement les « à la ligne » comme on 
va le voir. Resurgem us paraissait le 21 juin 1850 dans 

la Daily Tribune de New-York sous cette forme: 

Suddenly, out of its State (2) and drowsy air (3), the air of slaves, 


U) Holloway, 2, 76. 

(2) Stale, veut-il dire. 

(3) Lair; air est aussi une coquille. 
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Like lightning Europe lept forth, 

f 

Sombre, superb and terrible, 

As Ahimoth, brother of Death, etc... 

Ce début devenait en 1855: 

Suddenly out of its stale and drowsy lair, the lair of slaves, 

Like lightning Europe lept forth... halfstartled at itself 

Its feet upon the ashes and the rags... Its hands tight on the 
throats of Rings... 

Mais c’est plus loin que le procédé de Whitman éclate 
mieux. Prenons une strophe, au hasard. En 1850: 

Meanwhile, corpses lie in new-made graves, 

Bloody corpses of young men; 

The rope of the gibbet hangs hcavily, 

The bullets of tyrants are flying, 

The créatures of power laugh aloud: 

And ail these things bear fruits, and they are good. 

En 1855: 

Meanwhile corpses lie in new-made graves... bloody corpses of 
young men; 

The rope of the gibbet hangs heavily... the bullets of princes are 
flying... the créatures of power laugh aloud, 

And ail these things bear fruits... and they are good. 

Whitman a, dans l’intervalle, appris quelque chose: 
c’est le groupement, les divisions oratoires, à la ligne, 
points de suspension, ou tirets. Qu’il l’ait appliquée 
consciemment, délibérément, à un poème ancien dont la 
forme était différente — presque traditionnelle — cela 
prouve que Whitman en était arrivé au point de 
considérer ses trouvailles spontanées comme un système. 
On peut douter, bien entendu, qu’à partir de ce moment, 
il en ait fait un usage aussi intelligent et aussi naturel 
que dans ses notes et ses nouveaux poèmes. 
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Ce qui est certain, c’est que pour rendre possible 
l’admission du poème de 1850 parmi ceux de 1S55, il 
fallait que celui-là pût épouser la forme du livre qui 
l’allait contenir. Telle qu’elle se présentait en 1850, la 
strophe de Resurgemus ne pouvait emplir la large page 
des Brins d’Ilerbe de 1855. Son vers devait s’allonger. 
Est-ce la raison qui poussa Whitman. à joindre deux 
vers en un? On pourrait lui prêter ce motif d’ordre 
inférieur uniquement si nous avions la preuve, dans ses 
Notes, que le groupement oratoire fût antérieur au livre 
de 1855. Il le fut certainement. Il fut antérieur à toute 
conception livresque, littéraire, poétique. Nous avons 
essayer de montrer que ce groupement, devenu par la 
suite essentiel, ne fut aux débuts que nécessité 
indépendante du jeune écrivain. 

Si Whitman se crut autorisé à modifier un poème déjà 
publié, pour la simple raison d’une mise en page 
personnelle, il faut croire qu’il n’attribuait aux divers 
signes de rupture oratoire qu’une valeur relative. C’est, 
en effet, la conclusion à laquelle nous sommes arrivés. 
Les modifications du poème Resurgemus ne nous en 
apportent qu’une preuve nouvelle. Tirets, points de 
suspension, à la ligne, autant d’équivalents qui, 
répétons-le, ne sont pas primitivement des divisions 
métriques (1), mais bien des signes oratoires, et que 
Whitman destinait d’abord au lecteur, à lui-même quand 
il lirait, au lecteur idéal qui, grâce à elles, deviendrait 
ce que Whitman voulait être: un propagateur, un 
prophète, un prêtre. 


<1) Comme les « à la ligne » du vers traditionnel. 
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Wixitman avait redécouyert un système simple de 
signes typographiques qui aideraient le lecteur à 
devenir le récitant de ses vers. Des mots prononcés par 
Whitman, à voix haute (bien que dans le silence de son 
âme), il faisait des mots prononçables par n’importe 
qui. 

D’une récitation orale, Whitman faisait un poème 
écrit. 

L’erreur des critiques a donc consisté à étudier les 
Brins d’herbe comme essentiellement une écriture, 
alors qu’ils sont avant tout une récitation. C’est en 
tant que masse oratoire qu’il convient de les analyser 
rythmiquement. Bien ne sert mieux cette analyse que 
l’étude des Notes d’où ces versets sont issus. C’est, du 
moins, ce que nous avons eu l’ambition de montrer dans 
les pages précédentes. Quant à se demander si les 
Brins d’herbe sont de la poésie, de la prose ou quelque 
forme intermédiaire, vaine question. Bien n’est moins 
libre que la forme rythmique de ce livre, car, partie de 
la cellule la plus simple de l’esprit, la formule 
whitmanienne s’est amplifiée et a rayonné selon les lois 
les plus fatales de la vie, du geste peut-on dire, de ce 
geste humain qui se développe en mouvement, selon la 
loi vitale de la répétition, du contraste et de l’harmonie, 
aboutissant à cette eurythmie de la danse — à quoi, en 
dernière analyse, il faut comparer le rythme des Brins 
d’herbe sans même qu’il s’agisse là d’une métaphore. 
De même, en effet, que la danse issue du geste 
primordial intéresse bientôt le corps tout entier, puis 
passe de l’individu au groupe social et devient un rite 
collectif, de même la cellule initiale de l’expression 
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whitmanienne a rayonné pour devenir le verset massif 
de 1855 où tout le poète « danse », à proprement parler, 
son corps et son âme unis (1). 


(1) De l'éloquence à l'orchestique, tel est le passage naturel qu’illustre 
l’étude précédente. Nous ne pouvons qu’indiquer notre conclusion et 
renvoyer le lecteur à des ouvrages où cette idée se trouve en puissance, 
par exemple lorsque Emmanuel dit: (op. cit., p. 324) : « Le danseur grec 
parle avec tout son corps ». Platon (Lois, livre VII, 816 a) définissait 
l’orchestique « l’imitation des mots par le geste et l’attitude ». De 
nos jours, Isadora Duncan avait essayé de rénover cette fusion du 
rythme et de la pensée et du corps. Ma Vie en raconte plusieurs 
épisodes comme lorsque, aidée et soutenue par une musique de Chopin, 
elle dansait prophétiquement « une créature qui porte dans ses bras 
son enfant mort... la descente au tombeau et l’envol de l’esprit 
s’échappant de sa prison de chair... » 

On trouvera dans les ouvrages d’Udine (voir Bibliographie) des 
indications précises à ce sujet, surtout dans YArt et le Geste, 
p. 63 et sulv. 

Pour qu’il y ait correspondance entre le corps et la poésie, il faut 
bien que les mots aient cette origine gestuelle qu’illustre notre étude. La 
poésie peut être « pure » (c'est-à-dire isolée du geste), selon l’heureuse 
et féconde expression d’II. Brémond. Elle ne l’est pas toujours. Elle 
ne l’était pas aux premiers siècles du christianisme, lorsque les mimes 
romains parcouraient l’Italie, là Gaule et la Germanie, mêlant à de 
courtes narrations rythmées leurs tours de magie ou leurs contorsions 
d’acrobates. (Voir Philip Schulyer Allen, The Romanesque Lyric, 
page 256). On sait qhe c’est à ces mimes que Paul Meyer attribuait 
l’origine de la poésie médiévale: les « jongleurs » des x d , xi* xix* siècles 
ne seraient que les imitateurs raffinés (galliques) de ces clowns 
romains. Schulyer fait quelques restrictions (page 262) en ce sens 
qu’il attribue aux moines la part primordiale dans la rédaction des 
chansons et des contes de toute sorte que les jongleurs allaient récitant 
au gré de leur vie vagabonde: « the apparently casual naive and artless 
types of lyric poetry in the Latin Middle Ages as well as the 
pretentiously artful artistic and arbiûcial lyric forms were children 
of learned institutions in town and country... » C’est dans cette 
traduction écrite, réalisée par de purs esprits (relativement aux Mimes 
romains, les moines étaient des anges, libérés du corps) que le lyrisme 
devenait « poésie pure ». 
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CONCLUSION 

Whitman a retrouvé, par un instinct très sûr de 
poète (1), la source vive du langage qui est le style oral, 
ce qu’il a appelé lui-même « a vocal style ». 

Cette « vocalisation » (il dit vocalism) ne l’a 
point empêché de s’essayer à écrire les premiers 
balbutiements de son lyrisme latent. 

Dans ses Notes, nous avons surpris le rythme 
élémentaire de la poésie. Il s’agit maintenant d’en 
regarder le développement dans l’œuvre même. 

Mais, auparavant, nous voulons préciser trois idées 
d’observation qui nous semblent ressortir naturellement 
de l’étude des Notes. Voulant nous garder de 
donner l’impression do l’à priori, nous transcrivons 
quelques-uns des exemples déjà étudiés dans les Notes 
et nous en tirons les trois lois qui sont en puissance 
dans notre étude précédente. 

La note-type de Whitman est celle-ci : 

I am the poet of slaves, and of the masters of slaves 
I am the poet of the body 
And I am the poet of the soûl. 

Nous remarquons, dans ce premier schème, deux 
affirmations juxtaposées (J am) prolongées par deux 
compléments que seule relie la copule et : le tout forme 
une masse vocale qu’il est inutile de caractériser pour 
le moment (2). 

(1) Nous ne pouvons ici expliquer ce point, nous renvoyons le 
lecteur à notre livre, TV. W., la naissance du poète. 

(2) On pourrait dire: une strophe. 
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Poursuivons : 

A touch now reads me a library of knowledge in an instant. 

It smells for me the fragrance of wlne and lemon-blows. 

It tastes for me ripe strawberries and mêlions, 

It talks for me with a tongue of its own, 

It flnds an ear wherever it rests or taps. 

Nous avons ici une affirmation initiale suivie de 
quatre propositions juxtaposées qui ne sont (pie 
répétitions de la formule initiale sous diverses formes : 
le tout forme une masse vocale « d’une continuité 
indéchirable » (1), bien que le3 diverses formules ne 
soient que juxtaposées (sans même être unies par ht 
simple copule et). 

Les memes remarques pourraient être faites au sujet 
des notes suivantes : 

This is the common air... it is for the heroes ancl sages... it is 
for the workingmen and farmers... it is for the wicked just 
the same as the righteous. 

I will not hâve a single person left out... I will hâve the prostitute 
and the thief invited... I will make no différence between them 
and the rest. 

Ce qu’on pourrait ajouter ici, c’est que la masse est 
groupée en deux subdivisions à peu près égales en 
densité vocale. (La première rythmée sur It is, la 
seconde sur I will.) 

Et encore : 

O road I am 

These are the thoughts of ail men in ail âges and lands — 

They are not original with me — they are mine — they are 
yours Just the same 

If these thoughts are not for ail they are nothing 

If they do not enclose everything they are nothing 

If they are not the school of ail the physical, moral and mental 
they are nothing. 


(1) Robert de Souza: le rythme en français . 
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Ici l’image-force surgit: la grand’route suggérant 
immédiatement la formule morale: 

Voici les pensées de tous hommes en tout âge en tout lieu — 

Formule à laquelle viennent se juxtaposer, sans 
liaison grammaticale, d’autres formules secondaires 
jusqu’à complétion de la masse rythmique (1) scandée, 
au début des formules, d’abord sur Tli’... et puis sur 
if th’ et à l’arrivée sur nothing. 

De ces remarques, nous tirons les trois conclusions 
suivantes que nous avons fait pressentir dans les pages 
précédentes : 

!■ — Formulation Initiale 

A consulter les Notes de Whitman, on s’aperçoit vite 
que le futur poète formule presque toujours sa pensée 
initiale sous la forme brève et condensée du cliché 
traditionnel. Quelques exemples: 

America receives wlth calmness the spirit oi the past, 
formule rythmée suivant la récurrence des cinq accents. 

I am the poet of slaves and of the masters of slaves, 
formule encore cinq fois accentuée exprimant, au 
moyen d’un parallélisme verbal, une antithèse 
élémentaire. (La grande antithèse de l’Amérique 
de 1850, planteurs et nègres.) 

Quelquefois, au lieu du pentamètre traditionnel, 


(1) Dont la valeur poétique est ici nulle — mais ce n’est qu’un 
brouillon. 
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Wliitman retrouve la cohdensatioii symbolique de 

certaines langues : 

The highway 
The road 

It seems to say stemly 
Do not leave me. 

On peut dire qu’ici nous avons eu la formulation 
initiale d’un futur poème (1). Or, cette formulation 
balbutiée se fait bien selon le cliché social du mol-force: 
the highway (2). Ce mot-force s’anime pour devenir 
être vivant doué de la parole ; il formule à son tour la 
leçon morale : (t It seems to say sternly ». 

Wkitman veut-il formuler, certain soir, le désordre 
sentimental où l’a plongé la vue des êtres humains, 
sources d’amour? Un cri s’échappe de son âme: 

O latent océans, fathomless océans of love! (3). 

Parallélisme traditionnel, et image-cliché, grâce 
auxquels le mot-force Amour se trouve rejeté à la fin 
et mis ainsi en valeur. 

Ce n’est pas seulement « le rimailleur » (4) qui se 
sert pour exprimer une idée « rencontrée » du « cliché 
traditionnel ». C’est le poète qui balbutie ses émotions 
élémentaires. M. A. Rochette a raison (5) : « Plus que 
la prose, le vers se prête à ces groupements de mots 
familiers et les membres rythmiques semblent être les 
casiers tout disposés pour les recevoir ». Ces casiers 


(1) 1924, 70-71. 

(2) « La condensation est un fait très général et universel dans le 
domaine du langage ». Fr. Paulhan, op. cit., p. 36. 

(3) 3. van Ginneken, op. oit., p. 45. 

(4) On trouvera tout le passage, Holl., 2, 93. 

(6) L’alexandrin chez Victor Hugo, p. 178. 
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sont l’héritage des poètes qui se les transmettent, quittes 
à les remplir de trouvailles personnelles. M. Meillet 
veut même que « l’épopée homérique soit toute faite de 
formules... qui se retrouvent textuellement dans un ou 
plusieurs passages » (1). Il est naturel que Whitman, 
s’essayant à la poésie, commence par « formuler » son 
émotion ou sa pensée selon le cliché traditionnel: 

I am the poet of slaves and of the masters of slaves. 

Ou bien: 

A toucb now reads me a library of knowledge ln an Instant. 

Formule dans laquelle l’intermittence explosive prend 
bien ce rythme large des vagues faisant succéder leurs 
creux à leurs crêtes qui sera si familier à Whitman : 

The&e arc the thoughts of ail men ln ail âges and lands. 

Cinq sommets séparés par de vastes creux: telle se 
présente à nous la formulation initiale do la poésie 
whitmanienne, c’est-à-dire, par conséquent, de la façon 
traditionnelle et conforme au langage. Nous avons 
immédiatement fait le compte des vers-formules qui se 
présentent sous ce rythme dans l’oeuvre de 1855 et 
suivante, et nous avons été frappé de leur grand nombre 
en dépit d’une certaine liberté d’allure (qui appartient 
en propre au poète) : 

Wonderful cities and free nations we shall fetch as we go, 
vers qui se trouve à la page 71 de l’édition Holloway, 
dans laquelle seule page on peut compter quatorze 
vers-formules qui sont nettement cinq fois accentués ou 
tendent à ce rythme traditionnel. 


(1) Origines indo-européennes des mètres grecs , p. 61. 
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Enfin, il est curieusement significatif que Whitman 
ait retouché le premier vers de Sony of myself (1855) : 
« I celebrate myself », pour en faire, en 1881, un vers 
nettement régulier: 

I celebrate myself and sing myself. 

Ainsi, tant à l’arrivée qu’au départ, la pensée de 
Whitman tend à la formulation traditionnelle, épousant 
une forme commune où le groupe social retrouvera le 
plaisir de l’oreille et de l’esprit qu’il attend du vers. 

Cette tendance à la formule sociale n’est pas spéciale 
à la poésie. Toute idée artistique qui s’exprime 
cherche à le faire selon le mode le plus simple de 
communication (1). Les Grecs nous en fournissent 
l’exemple le plus curieux. Dans les termes mêmes 
d’Emmanuel (2) : « Puisant à un patrimoine commun 
dans un esprit de confraternité qui nous étonne, les 
artistes grecs ont répété indéfiniment les mêmes 
formules : elles leur sont chères parce que leurs maîtres 
les leur ont léguées. Et ce n’est pas là ni paresse, ni 
timidité, mais un sentiment profond de respect dû à la 
tradition, respect qui n’exclut pas la hardiesse ». 

Ce n’est pas seulement respect, mais nécessité de 
satisfaire une besoin inhérent à l’esprit et un groupe 
social dont on ne saurait, d’un coup d’aile, fut-il génial, 
renverser les idoles sacrées. 


(1) Meme quand U y a chez l’artiste indépendance totale à l’égard 
des procédés usés, au-delà desquels il cherche la formule près du 
groupe social: Debussy revient au plain chant. 

(8) Op. c p. 20. 
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■I. — Juxtaposition dos formulas 

Notre seconde conclusion est que les « formules » 
successives que Whitman note sur ses Carnets ne sont 
point suboi'données l’une à l’autre par les indications 
grammaticales en usage chez les prosateurs, mais sont 
simplement juxtaposées. Dans les passages que 
Whitman a visiblement utilisés plus tard dans sa 
poésie, nous ne relevons comme moyens de liaison 
inter-formulaire que (1) : 

And — I am the poet of the body 
And I am 

Nor — I say the earth is not an écho 
Nor man an apparition. 

But —■ And I cannot put my toe anywhere to the ground. 

But it must touch numberless book&. 

For — I am the poet of sin 

For I do not belleve in sin 

That — Clutch fast to me 

That I infuse you with grit... 

Or — Do you wish to show me that... 

Or hâve you comblned... 

C’est-à-dire six petits mots de coordination pour 
environ deux cenls formules successives, se répartissant 
ainsi: deux fois nor, sept fois but, deux fois for, deux 
fois that, trois fois or. 

Par contre, la conjonction and est employée à satiété: 

Afar in the sky was a nest, 

And my soûl flew thither and squat and looked out 

And saw the journeywork of suns and Systems of suns, 

And that a leaf of grass is not less than they 

And that the pismire is equally perfect... 

And the tree-toad... 

And the running blackberry... 

And the cord, etc., etc... 


(1) Ordre des Notes, Holloway, 1, 69, etc. 
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Whitman, pour indiquer la liaison des formules entre 
elles, tend à n’avoir que le plus simple des mots, 
revenant ainsi au langage parlé et, par lui, au langage 
primitif. 

Celui-ci, en effet, n’avait pas les moyens subtils des 
langues écrites actuelles pour marquer la logique 
des idées. « Nous voyons, au cours de l'histoire, 
l'Indo-Européen se créer des outils de relation et le 
système de la relation se constituer. Ail début, 
l’intonation a dû jouer un rôle: on indiquait la relation 
de deux phrases en les opposant l’une à l’autre par la 
différence du ton des verbes ou de certaines particules 
qui étaient répétées dans chacune d’elles » (1). 

C’est exactement ce qui se passe chez Whitman. La 
répétition de certaines particules au cours des formules 
successives est un des procédés whitmaniens les plus 
manifestes, ainsi qu 'on le verra lorsque nous étudierons 
l’œuvre de 1855, œuvre écrite définitivement pour le 
public, et par conséquent plus intellectuelle. 

En attendant, Whitman ne fait que noter ses pensées 
en formules. Il les parle dans la solitude de son esprit 
et de son cœur. Il les parle... et la subordination des 
formules ne s’impose nullement. « Les éléments que la 
langue écrite s’efforce d'enfermer dans un ensemble 


(l)Vendryes, op. cit., page 174. Meillet avait écrit : « Il n’y a trace 
d’aucune particule indo-européenne servant à coordonner deux phrases. 
Dans un grand nombre de cas, dans la plupart sans doute, dans 
tous peut-être, les phrases étaient simplement Juxtaposées, comme 
dans le veni vidi vici de César... > ( Introduction à l'étude comparative 
des langues indo-européennes, 1908, page 336.) 
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cohérent apparaissent dans la langue parlée séparés, 
disjoints, désarticulés... » (1). 

Il est évident qu’il y à là une conquête sur la prose 
et que les Notes ont été pour Whitman un instrument 
de cette conquête. 

III. — Continuité dos formules 

A cause de cette juxtaposition des formules qu’aucun 
lien grammatical ne relie, le poème n’a pas do frontières. 
Une formule en appelle une autre selon les modes les 
plus spontanés de la symétrie ou de l’antithèse, ou de 
la simple répétition, car l’imagination, que nulle règle 
à priori ne retient, a une tendance invincible à choisir 
les plus simpes moyens d’expression. Voilà pourquoi, 
après la formulation initiale, 

A touch, now reads me a library of knowledge... 
le poète juxtapose quaire formules (dont le sens est 
identique à la formule génératrice), chacune traduisant 
une sensation différente (2) : 

Odorat — It smells for me the fragrance of wine... 

Goût — It tastes for me ripe strawberries... 

Parler — It talks for me... 

Ouïe — It finds an ear wherever it reste... 

Etait-il besoin de juxtaposer quatre formules 
identiques par le sens? Whitman ne se le demande pas: 


(1) Vendryes, op. cit, page 172. 

(2) « Souvent les Récitatifs s'ordonnent selon l'ordre traditionnel 
de certains Parallélismes-clichés qu'ils développent: œil, oreille, odorat, 
goût, ect... C'est un procédé dlctatlque tellement instinctif qu'on le 
rencontre universellement: chez le Bouddha, les Rabais d'Israël, en 
Chine, etc... » Jousse, op. cit, p. 219, 
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ce sont de simples notes et il laisse courir sa plume. 
D’ailleurs, que signifie cette question: était-il besoin? 
Qu’un prosateur se pose cette question; lui ne connaît 
que l’ivresse des mots, l’appel irraisonné des formules. 
Un élan semble le porter et l’emporter, passant bien 
entendu par dessus les frontières artificielles de la 
métrique. Whitman rappelle cet ouvrier dont parle 
Péguy, qui « craignant de n’avoir pas dit ce qu’il avait 
à dire, insiste, et se reprend, et redit, craignant aussi 
d’épuiser trop tôt la matière de ce qu’il a à dire et 
d’être privé ensuite du plaisir de parler » (1). 

La loi des vagues successives de la poésie est, 
d’ailleurs, une loi essentielle de l’expression humaine, 
si l’on en croit Jousse (2) qui la fait remonter à la 
pratique instinctive des récitants primitifs (prophètes 
d’Israël, récitants orientaux dont il existe encore des 
spécimens [3]). 


(1) Idée intéressante: la continuité lyrique serait d’origine populaire 
quand elle se réalise par la simple répétition, moyen en effet primitif. 
Oummere IDemocracy and poetry, Boston, 1011) a trouvé une 
expression heureuse pour caractériser cette répétition fréquente dans 
la poésie populaire : the incrémental répétition. Les chants nègres 
en seraient une preuve caractéristique. (On the trail of ncgro folk 
songe, D. Scarborough, Harvard Univ. Press.) Il arrive que le nègre 
répète plusieurs fois la même phrase: 

If I had a-died when I was young, 

If I had a-dled when I was young, 

If I had a-dicd when I was young, 

I wouldn’t a-had this hard race to run. 

(3) Op. cit., pp. 07, 08. 

(3) Voir J. Paulhan, Les hain-teny mérinos, Paris, Geuthner, 1013. 
Péguy retrouve souvent lui-même cette pratique: entre autres, son 
poème La Nuit (N. R. F., Morceaux choisis, p. 41) illustre ce 
phénomène. 
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Cette pratique est instinctive, en effet, parce qu’elle 
correspond au rythme même de la vie dont les divers 
organes sont régis par la loi de la « répétition 
continue ». Paul Claudel le dit de la respiration et de 
l’expiration (dont le rythme régit tant de ses versets 
lyriques) : 

... cotte fonction double et réciproque 
Par laquelle l’homme absorbe la vie et restitue, 
dans l’acte suprême de l’expiration, 

Une parole intelligible... 

Il y a aussi le cœur dont le rythme continu guide le 
rythme de la voix et par la voix de l’écriture (1). Il y a 
enfin tout le corps dont les mouvements ne connaissent 
pas de solution de continuité, dont les « gestes », même 
brefs et saccadés, se relient au rythme total par de 


(1) Voir sur ce sujet, dons I« Congrès du Rythme, Genève. 1026, 
l'article de A. Dénéréaz sur Rythmes humains et Rythmes cosmiques , 
p. 38 et suivantes. 

Voir aussi, dans le même volume, l'article du D r O. L. Forel, sur Le 
Rôle du Rythme en Physiologie et Psycho-Pathologie . « Outre le cœur 
et le poumon, il y a la vie végétative, le métabolisme qui continuent, 
qui sont assujettis ù ce rythme quotidien et qui prennent peut-être 
part fl la formation de notre notion subjective du temps. » (P. 309.) 

Marco Trêves, professeur de psychiâtrie à Turin, va plus loin dans 
cette vole. Voir son article (même volume), sur Le Rythme dans les 
phénomènes de la vie: « Au point de vue biologique individuel, le 
rythme se révèle par l'alternance ininterrompue des fonctions du 
sommeil et de l'état de veille. Dans cette alternance, rentrent tous 
les rythmes sans distinction qui regardent l'échelle hiérarchique des 
réflexes, à partir des plus humbles de la vie instinctive jusqu'aux 
réflexes les plus élevés de la vie rationnelle. » 

Landry, discutant cette question ( Théorie du rythme et le rythme 
du français déclamé, p. 56, etc.), écrit: « Il faut reconnaître que la 
tendance des mouvements à l’alternance périodique a des racines 
profondes dans le métabolisme à la fois matériel et dynamique des 
cellules vivantes, dont on pourra, si l’on veut, rattacher le rythme au 
rythme universel de Spencer ou d'Aristote. > 
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mystérieuses et nécessaires ondulations. Le danseur 
grec, l’orateur idéal qui comme le danseur a étudié le 
rythme expressif du corps (ainsi que nous avons vu 
Whitman le faire) savent la portée sur les sens 
des auditeurs et des spectateurs du mouvement 
continu. Lorsque Jaques-Dalcroze a voulu informer la 
chorégraphie moderne (si éloignée de l’art grec 
justement par l’oubli de cette continuité gestuelle) 
n’a-t-il pas d’abord institué une Rythmique dont la 
première leçon est « le mouvement continu »? u C’est 
ainsi que, frappé de la raideur des mouvements usuels 
de la gymnastique usuelle, j’imaginai, dès 1905, des 
mouvements corporels continus analogues à ceux de 
l’archet sur la corde, ou du son filé dans les instruments 
à vent » (1). 

Or, c’est la même idée qui semble guider Whitman 
dans son désir de réforme de l’Eloquence américaine: 

Surveiller soigneusement la fin ou la retombée des gestes... 

Pratiquer continuellement dans un costume léger des 
mouvements vigoureux et libres des bras, des mains, des doigts, 
des épaules, des coudes... 

On se souvient aussi du conseil qu’il donne: 

Modérer et retenir le geste... 

Et aussi : 

Qu’il n’y ait point d’irruption hâtive d’un mot... 

C’est par la continuité du « geste » (2) que Whitman 
est arrivé à cette continuité lyrique qui fait une des 
caractéristiques les plus controversées de son œuvre, 


(1) Le Rythme, Bulletin officiel de VInatitut Jaques-Ddlcroze, 
juin 1928, page 8. 

(2) Entendu au sens d'action, de vie corporelle manifestée dans le 
Discours. 
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son rythme. Autrement dit, c’est par le Discours que 
Whitman a atteint la poésie où se fondent la 
discontinuité et la continuité lyriques. 

Nous ne pouvons mieux faire que de citer ici 
M. E. Landry, dont les recherches sur le rythme 
phonétique ont abouti à une conclusion identique; « Le 
rythme du Discours réunit d’une façon particulièrement 
étroite les caractères de continuité et de la discontinuité 
comme la marche et le jeu du violon ou mieux encore 
comme celui d’une cornemuse dont l’outre se vide 
pendant qu’on ouvre des trous » (1). 


(1) E. Landry, Théorie du rythme et le rythme du français déclamé, 
page 61. 
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Voeabulalr» étrangtr 

II convient maintenant de rechercher, dans l'oeuvre 
définitive de 1855, confirmation des conclusions 
auxquelles l’étude des papiers et des notes intimes de 
Walt Whitman nous ont conduit. 

L’école où Whitman apprit surtout tles bribes de 
français, ce fut La Nouvelle-Orléans (1848). Avant cette 
date, c’est à peine s’il avait pu entendre, à Brooklyn, 
des descendants de colons français (car il y en avait) 
baragouiner un peu leur langue d’origine. Les œuvres 
en prose écrites à La Nouvelle-Orléans foisonnent de 
mots et locutions qui disent bien les lieux fréquentés 
de notre journaliste, ses lectures et ses préoccupations. 
Citons-en quelques spécimens : Marchande de fleurs (1) 

— En bon point (1) — Tout à fait (2) — Nonchalance (2) 

— Jolie grisette (2) — Literature (sic) [3] — 
Coiffeurs (3) — Chaq’m a son goût (4) — Chaq’un a 


(1) Page 303 du I« volume de The Uncollected Prose and Poetry of 
Walt Whitman, Emory Holloway. 

(3) Iû„ page 304. 

CS) Id„ page 306. 

(4) ld., page 313, 
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son gré (4) — Bijouterie (5)1 Les mots distingué, brune, 
brunette, blonde viennent à tout instant sous la plume 
du jeune homme. Remarquons, en passant, que 
Whitman met l’accent sur distingué (6) et sur goût, 
mais pas sur écaillé (7). 

Voyons les mots français contenus dans la première 
édition (1855) des Brins d’herbe. 

La célèbre Préface charrie, dans son lyrisme 
généreux, des mots de provenance française, un peu à 
l’aveugle : Détours (sans accent) — Dénouement (id.) 
— outre (id.). 

Dans le corps des poèmes, nous relevons : 
connoisseur (p. 23), savan (p. 24), embouchure (p. 25), 
eleves (p. 44), naivete (p. 44), amie, à la page 35, où ce 
mot est employé comme un masculin, puisque le poète 
dit plus bas : « choosing to go with him ». Nous 
rencontrons ensuite, à la page 54, accoucheur et bon 
mot, puis (p. 59), reconnoissance et complaisance. Un 
autre accent manqué se trouve à la page 62 dans le 
mot papier-mâche et à la page 75 dans le mot ennuyee 
qui sera corrigé dans l’édition de 1860 en ennuyé. Pas 
d’accent non plus sur soiree (p. 85), ni sur roue (p. 80). 
A côté de ces mots, il se trouve naturellement, dans 
le livre de 1855, les termes fraitçais d’un usage 
familier tels que: rendez-vous (p. 51), deboucli (p. 55), 
naïve (p. 59), amour (p. 83), débris (p. 39) sans 
accent, etc... 

(4) id., page aïs. 

(5) id., page 21#. 

(6) Id., page 30$. 

(7) Id., page 211. 
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En somme donc, étant dohné les proportions du livre, 
un assez grand uombre de termes français employés 
sans discrimination et, en ce qui concerne l’accent, sans 
souci de la correction (1). Il semble que Whitman soit 
devenu plus scrupuleux sur ce second point, plus tard. 

S’il dit, dans une revue en prose, a parcel of dandk « 
and ennuyees, il se corrige dans une note manuscrite 
publiée par Bucke: mine are not the sangs of an 
ennuyeed person. Une autre note (2) donne Note 
négligé et plus bas, Négligé's of a half paralytic, ce qui 
montre que, si Whitman en vieillissant a pris soin de 
l’accent, il a conservé son goût pour les mauvais 
traitements infligés à la syntaxe. 

Les termes italiens, assez nombreux aussi, sont 
d’origine musicale. Whitman ne fut pas musicien 
lui-même, mais il aima beaucoup la musique, surtout 
l’opéra ou la musique pleine de brio (3) et il connut 
grand nombre d’instrumentistes venus du pays d’Italie: 
« Les Concerts étaient une fête pour moi... les musiciens 
étaient pour la plupart Italiens — ils parlaient un 
anglais lamentable... mais je m’entendais toujours fort 
bien avec eux... je fis de nombreuses connaissances 
parmi eux... » (4). 

(1) On ne peut s’empêcher d’observer que le goût de Whitman pour 
les termes de provenance française ira grandissant. On relève: 
chansonniers, ma femme, dans France in the 18th year of these 
States; haut ton, dans Complète Prose Works, page 210; entrepôt. 
id., p. 439; rencontre, id„ p. 205; histrion, dans Passage to India, 
en masse, plusieurs fois, et le mot célèbre employé comme substantif: 
some célèbre... etc... 

(2) Ms. Congress Library, note datée de 1879. 

(3) Le Septuor de Beethoven, par exemple. 

(4) Walt Whitman in Camden , 11 janvier 1889, Horace Traubel. 
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D’ailleurs, Walt lisait les "programmes, il avait sous 
les yeux les morceaux de musique que l’un de ses frères 
exécutait sous le toit paternel; il lisait enfin beaucoup 
les journaux où la critique conservait volontiers des 
termes qui, aujourd’hui encore, fleurissent les comptes 
rendus des concerts et de l’opéra. Contralto et 
soprano (1), romanza (p. 61), finale (p. 83) sont 
cependant, dans le livre de 1855, les seuls termes venus 
de l’Italie musicienne. De l’Italie héroïque, Whitman 
retient, page 31 le mot bravura, page 40 ambulanza, et 
si nous ajoutons les termes plus communs de 
piazsa (p. 23), viva (p. 25), regatta (p. 22), nous aurons 
épuisé le vocabulaire italien de la première édition des 
Brins d'herbe. 

L’élément italien est donc moins important que 
l’élément français. L’équilibre semble se rétablir dans 
la suite, les poèmes postérieurs aux Brins d’herbe 
de 1855 contenant un grand nombre de termes italiens, 
aria, staccato, cantdbile, finale (avec un accent), tutti, 
chiaroscuro, torsi, etc... 

Vocabulaire Tachnlqua 

Whitman est maître du vocabulaire des métiers qu’il 
emploie toujours à propos, même s’il lui arrive de 
l’employer très généreusement et avec une pédanterie 
particulière. 

Des occupations campagnardes, Whitman a retenu 
des listes de termes concrets: tongs, wedge, square, 

(1) Et les pluriels soprani, tenorl, basai, dans Proud Music of 
the storm. 
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mitre, jovnter, etc., qui rappellent que Whitman fut 
l’aide-menuisier de son père; foddering, milking, 
herding, ivarl, clay, loam, rake, lioe, currycomb, 
horsecloth, bridle and bits, etc., parlent de ses goûts 
pour le plein air et les courses à cheval (1). 

Dans de tels mots sont « condensées » (2) pour 
Whitman d’infinies possibilités de souvenir, par 
conséquent de poésie. Ils apparaissent « tels qu’une 
formule magique dont le pouvoir est considérable ». 

Whitman se souvient aussi d’avoir été imprimeur. 
Il dit: a jour printer, a sit pour a situation (3). Il se 
plaît à évoquer the cylinder press, the handpress, the 
frishet and the tympan, etc... D’inévitables associations 
d’images sont mises en branle au toucher de ces mots 
magiques et, si parfois ces associations ne dépassent 
pas les limites de la conscience seule de Whitman, 
l’emploi de ces termes particuliers et précis donne une 
densité reconnaissable à la poésie des Brins d’herbe. 

De toute façon, le mot est souvent pour Whitman le 
coup de pouce de son inspiration, éveillant en lui, « soit 
qu’il parle à d’autres, soit qu’il parle à soi-même, à 
haute voix, à voix basse, ou par le moyen de la 
parole intérieure, des idées, des sentiments, des 
impression » (4). C’est toute sa jeunesse à Long Island 


(1) Voir W. W„ la naissance du poète, page 89. 

(2) Fr. Paulhan, La double fonction du langage, page 39. Sur la 
condensation psychologique des mots, on lira avec intérêt tout le 
paragraphe 7 du chapitre I” de ce livre. 

(3) Jacobl, Prtnters Slang. 

(4) Fr. Paulhan, op. cit., page 55: « Le mot est le point de départ 
de rêves »; id., page 19. 



RYTHME BT LANGAGE 


104 

que Whitman revivait lorsqu’il écrivait: spotter qui 
désigne un surveillant de travaux, starter celui qui 
donne le signal du départ du train, hostler le gardien 
des locomotives rangées comme des chevaux à l’étable. 
A la page 37, se trouve le curieux verbe dicker qui 
signifie échanger, troquer et s’applique surtout aux 
échanges entre blancs et Indiens. Whitman, qui s’est 
toujours intéressé à la civilisation indienne (1), nous 
donne de ce mot une explication dans Arrow-tip, roman 
de moeurs indiennes : 

« ... Ils apportaient les fourrures et les peaux 
ramassées par leurs congénères et les échangeaient 
contre de la poudre, des draps de lit, de la quincaillerie, 
et autres choses que l’accoutumance leur avait rendues 
nécessaires. » 

Whitman les avait de ses yeux vus en réalité, et c’est 
d’une oreille attentive qu’il avait écouté les histoires 
de naufrages, de guerres, qu’un « vieux copain » (an 
old sait) un beau jour lui raconta. 

Car il a beaucoup fréquenté l’ouvrier, le pêcheur, le 
marin. C’est à leur école que Whitman a exercé son 
oreille et enrichi son trésor de vocables pittoresques. 
C’est à eux qu’il a pris la souplesse du vocabulaire 
en les écoutant user d’un langage particulier (2). 


(1) Voir W. W., la naissance du poète, p. 162 et suiv. Arrow-tip, 
publié par Whitman en 1845, dans The Ariatidean, éphémère 
publication des Etat-Unis, a été réédité en 1927, par M. Mabbot, 
professeur à Columbia University. 

(2) Sur le langage spécial des oorps de métier, voir Vendryes, op. cit., 
pp. 291, 293. Voir aussi Van Glnneken, Linguistique psychologique, 
page 43 (1907). 
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VoeabulalVe Dlalactal 

L’anglais courant des Etats-Unis peul passer, en 
certains cas, pour un dialecte de la langue-mère. 
« Chaque province, dans un grand pays parlant la même 
langue, a ses formes locales plus ou moins fortement 
marquées, même lorsque, comme il arrive en Amérique, 
il n’y a pas de vieille langue nationale... ». Ainsi 
s’exprime W. D. Whitney (1). 

En 1850, c’est-à-dire au moment où Whitman écrivait 
ses premières œuvres, un « dialecte anglais » était en 
pleine formation aux Etats-Unis. De Brooklyn à 
La Nouvelle-Orléans, en passant par New-York, 
Whitman pouvait recueillir d’une oreille exercée des 
mots autochtones qui lui parlaient d’une civilisation 
indépendante: son rêve le plus cher, d L’anglais des 
Etats-Unis commençait à être différencié de l’anglais 
de Grande-Bretagne, à la fois dans le vocabulaire et la 
prononciation au début du six* siècle » (“2). 

L’œuvre whitmanienne de 1855 en est un témoignage 
nouveau qui s’ajoute à ceux des linguistes (3). 


U) La Vie du Langage, traduct., Paris, 1877, page 129. 

(2) The American Language, H. L. Mencken, ni. 1923. On lira toute 
cette section avec la plus grande curiosité. 

(3) Certains cependant font des restrictions, Jespersen par exemple 
(. Language , Londres, 1921) qui conteste qu’une langue donnée, étendue 
à un milieu nouveau, subisse de sérieuses et profondes modifications. 

En ce qui concerne l'anglais d’Amérique, Jespersen n’y voit que de 
superficielles modifications dans le vocabulaire ou la construction. 

Meillet (Année Sociologique, 1923-1924, page 946), reconnaît qu’« en 
ce qui concerne la prononciation et la grammaire, on tâtonne encore » 
dans l’étude des changements linguistiques. 

Nous nous contenterons ici du vocabulaire incontestablement 
« américain ». 
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Voici d’abord des américanismes qu’on ne saurait 
mettre en doute : 

A gulch (p. 35), signifiant un ravin. 

Toting hia warea (page 23) : to totc signifie transporter, comme 
dans la phrase de W. ïrving (Life and Letters , 1, 189): 
« Ai Baltimore I made a stay of two days during which 
I was toted about toion ». Ou encore celle-ci, dans Uncle 
Tom’s Cabin , vu: « Is thaï a man golng to tote them 
bafls over? » 

Grit (pp. 44 et 83): Bartlet (Diciionary of Américanisme) 
l’explique ainsi: « vulgarly applied to mean courage , 
spirit ». 

Buster (p. 90) désigne un vantard. Buster Brown est un type 
de bravache familier aux enfants. 

Seattle , d'origine nautique, désigne aux Etats-Unis une trappe, 
une ouverture au toit... 

A Suck and a Sell (p. 25). Pour Suck, Bartlet (1) donne 
cheat f déception. Scll est employé aux Etats-Unis (et 
parfois aussi en Angleterre) pour indiquer une farce. La 
réunion alliterative des deux mots, assez dans le génie 
de l'anglais, appartient & Whitman. 

Pave (p. 18) est une abréviation pour pavement. 

Katydid (p. 37) est le nom donné par les Américains à la 
sauterelle et semble provenir d’une onomatopée. 

Kanuck (p. IG) est le nom donné aux Canadiens issus d’un 
parent indien et d’un parent français, et en général aux 
Canadiens de toute origine. 

Tuckahoc désigne un habitant de la Virginie (2). 

A côté de ces mots uniquement américains, nous 
trouvons, dans le livre de 1855, des termes qui, 
bien qu’étant d’origine anglaise, sont particuliers à 


(1) De Vere ( Americanisms ) donne: As a noun and a verb is a 
graphie Western phrase to express déception . S’il est exact que Suck 
est d’origine occidentale, on voit que Whitman, né à Long Island, 
prend son bien où il le trouve. 

(2) Nous ne mentionnons pas le verbe to guess dans le sens de 
to think et cute dans le sens de elever, parce qu’ils sont passés dans 
la langue courante de tous les pays de parler anglais. 
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l’Amérique de ce momont>là, et dont quelques-uns se 
disent encore aujourd’hui: 

Duds (p. 52) signifie frusques. 

Tosh (p. 66). On dit aujourd’hui slusli. Whitman l'emploie 
ici dans le sens de saleté, boue. 

Qcldiny (p. 52). Grose (Dictionary 0 / Vulgar Tongvc) donne 
pour ce mot le sens de a eunuch. 

Privles signifie latrines. 

Turn, à la page 27, est un terme fort intéressant. Wc must 
hâve a tuni toyether, Whitman parle à la mer comme à 
une femme. C'est un terme emprunté aussi au vocabulaire 
des lutteurs. 

A humvier and a butter, à la page 3S, est un de ccs 
renoublements chéris de Whitman, et on doit reconnaître 
qu’ici encore c’est une heureuse trouvaille. Les deux mots 
signifient cependant la même chose: nous trouvons leur 
signification dans Humlct, 4, 5, 90: « Hcr broiher wo.nts not 
butter s to infect his ear wîtk pcsiilcnt spectres of hcr 
father*s death ». 

Cuff (p. 16) signifie vieux grigou. 

Scootiny up Vie bay , remontant la baie à toute vitesse. Dans 
The baturday Revicw du 27 février 18S2, nous lisons: « He 
scoots off like a rabblt in Vie opposite direction ». 

To buss, de la page 51, est un archaïsme, un mot très fréquent 
dans la langue élizabéthaine, et celle du xviii 0 siècle, qui 
signifie: caresser- baiser. Herrick dit: « Wc busse our 
wantons but our wives iüg kiss ». 

Le veroe drib de la p?*ge 39 n’est qu’un archaïsme pour aup. 
Piddle and putter, page 47, illustre d’une pittoresque façon ce 
que nous venons de dire des redoublements de Whitman. 
To piddle signifie agir sottement (sens rare) et to patter 
(argot) signifie bavarder. 

Enfin, dans cette catégorie peut-être, iaudrait-il comprendre 
les vulgarismes hélas trop fréquents, dans les œuvres de 
Whitman, et dont quelques-uns ne se défendent pas. Les 
Brins d f Herbe de 1855 nous offrent Y ou are mighty cute (p. 90), 
the saine old law (p. 21) [1], Y ou was (p. 58), Soon as (p. 23), 


(1) Ne pas se tromper sur le sens de l’épithète old, c’est ici un mot 
très familier; it is the same old story, etc... Il serait impossible de 
défendre ce mot au point de vue littéraire, si quelqu’un y songeait. 
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Sortie is only (p. 28), That loï of me (p. 30), etc... (1). 

Ce qui nous amène à nous demander si Whitman n’est 
pas allé trop loin dans les libertés qu’il a prises 
avec la langue anglaise. Nous ne pourrons donner 
une réponse à cette grande question qu’après avoir 
rassemblé le 

Vocabulaire personnel 

Ses créations sont peu nombreuses et semblent être 
plutôt des erreurs. Dans la Préface, semitic au lieu de 
séminal est une grossière erreur corrigée, dans les 
éditions suivantes, par Whitman lui-même. A la page 77, 
il prend flex pour un substantif, alors que c’est un verbe 
(to flex) signifiant se courber, se recourber. De même, à 
la page 42, The soothe of the ivaves est une création de 
Whitman, très légitime : qui ne pardonne à un néologisme 
pourvu qu’il soit pittoresque et utile? Un autre 
exemple hardi mais intéressant de néologisme est. à. la 
page 38 dans les mots the sivulluiviny soûl, où sivallow 
est employé comme verbe. Verbe actif, à la page 91, 
le mot birth, tandis qu’il n’est couramment que verbe 
intransitif (Slie that birthed him). Exemple identique à 
la page 15, où l’on voit le verbe to lui (je employé comme 
verbe actif, alors qu’il est intransitif ( Bulge the house). 
Sur la voie des créations, ou des modifications, Whitman 
ne connut plus d’obstacle. Les œuvres postérieures 
marquent à ce point de vue une liberté qui n’est point 

(1) Citons quelques curieux vulgarismes pris dans ses œuvres 
postérieures: 

Did I pass that way huge times ago ( Sono of mysclf). 

It tastes good, It feels good (idem). 

The same old love ( Sony of the Exj)ûsf f ion). 

The same old stars (Complété Prose Works, p. 158), etç... 
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toujours heureuse. Des mots comme all-acceptress (1), 
revoltress (2), originatress (3), ou, dans ses œuvres en 
prose, uncrampedvess (4), scareclness (5), savantism (6) 
et bien d’autres ne sont guère défendables. Des 
phrases, comme la suivante, sont un balbutiement de 
pédant: the removechiess, the copiousness, vitality, 
loose-clear, crotvdedness o) that stellar concave 
spreading overliead (7). 

Whitman a souvent tenté une défense, parallèlement à 
son illustration, des termes d’argot ou des termes par 
lui créés. Il suffira de citer un passage où quelque peu 
péniblement Whitman s’élève à une métaphysique de 
l’argot, qui ne convaincra guère, mais éclairera bien 
les intentions de notre poète: u L’argot ou indirection, 
effort de la commune humanité pour échapper à la pure 
littérature et s’exprimer sans bornes, ce qui produit, 
dans les plus hautes sphères, les poètes et les poèmes, et 
dans les temps préhistoriques, sans nul doute, fit 
naître et perfectionna l’immense chaos des vieilles 
mythologies. Car, aussi curieux que cela puisse paraître, 
c’est strictement la même source d’impulsion, la même 
chose. L’argot est aussi la saine fermentation ou 
éructation de ces processus éternellement actifs dans 
le langage, grâce auxquels de l’écume ou des éclats 


(l) The return ot the herœs. 
CSO To a foiled revolutionary. 
O) A Brooklyn Pageant, 2. 
(4) C. P. W., page 136. 

(6) ld., page 166. 

(6) Préface de 1876. 

(7) C. P. W., page 112. 
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sont jetés en Pair pour< disparaître la plupart; 
bien que parfois certains restent et se cristallisent 
définitivement... » (1), etc... 

Retrouver la <« fermentation » des mots, revenir au 
parler populaire, créer à son tour sur le modèle des 
mots existants, faire du langage une chose en perpétuel 
devenir, tel est 1 ’objet de Whitman ou, plutôt, tel était 
le résultat auquel il croyait avoir abouti lorsqu’il 
réfléchissait sur son œuvre passée. 

Ce perpétuel devenir ressortira mieux si nous étudions 
maintenant le Mot du point de vue grammatical et se 
rattachera — ce qui est notre objet — aux remarques 
de la première partie ayant abouti à la théorie de la 
continuité formulaire: elles ne sont que les deux aspects 
d’une même chose. 


ie 


I. - Substantif 

Le substantif est le pilier de la phrase, d’où son 
importance dans la phrase whitmanienne, qui est 
souvent une arabesque. Voici des substantifs rares et 
même créés par lui : 

Trippers and askers 
Extoller of amies 
No stander above men 
Lovera of me, baffle» of graves 
An encloser of thlngs to be 
Llstencr up therc. 


(1) Id., page 406 . 
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La formule de Whitm&n prend, grâce à cet emploi, 
une consistance plus ferme: 

I am less the reminder of property... more the reminder o t llfe. 
Dans une œuvre postérieure à 1855, on en trouvera 
une véritable mine, formules juxtaposées selon la loi des 

litanies que nous avons énoncée : 

Enjoyers of calms of seas ( 

Sallors of many a ship, walkers of many a mile of land 
Habitués... 

Trustera of men... 

Pausers and contemplators... 

Dancers... 

Soldlers, lowerers-down of coffin... 

Journeyers over consecutive seasons.... 

Porth-steppers... 

II. - AdlMtlf 

Deux sortes d’épithètes émergent d’un emploi très 
généreux: celles du sens visuel et celles du mouvement 
corporel. 

De l’adjectif clair , nous avons des variantes 
nombreuses : 

Limpid gray of ciouds (1) 

Transparent summer moming (2) 

Translucent mould of me (3) 

Albescent honey (4). 

La sensation de pénombre est notée par Whitman 
avec autant de soin : 

Pallid float (5) 

Nebulous float (6) 

Turbid pool (7) 

Vitreous poor of the moon (8) 

Shadowed milds (9) 

Darkcolored sea rocks (10). 


(I) Pp. 27. (2) 15. (3) 30. (4) 84. (5) 51. (6) 70. (7) 54. (8) 27. (9) 56. 
(10) 13. 
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La vision de Whitman étant très aiguë et très largo, 
les épithètes désignant l’infini seront nombreuses, geste 
de l’œil englobant le monde: 

Llmitless are leaves (1) 

Limitless and lovesome prairie (2) 

Endless unfolding (3) 

Interminable générations (4) 

Ceaseless tldes (5) 

Beginningless past (6) 

Countless lives (7) 

Incountable phantoms (8) 

Numbeiless agonies (9). 

Remarquons, avant de passer aux épithètes de 
mouvement, que l’œuvre de 1855 n’offre guère d’adjectif 
se rapportant à l’odorat, tandis que, en vieillissant, 
Whitman semble avoir affiné ce sens : 

L’odeur du cèdre et du chêne, si palpable, tandis que vient 
le soir — le parfum, la couleur du maïs presque mûr (10) 

n’est qu’une citation parmi tant d’autres qui pourraient 
être faites. Il dit aussi : 

L’impalpable parfum des bois (11). 

Les épithètes de mouvement révèlent toutes la même 
notion d’indolente souplesse si caractéristique du corps 
même de Whitman (12) : 

Nirable — I 3tart bigger and nimbler babes (13). 

I see nlmble ghosts whichever way I look (14). 

Limber — My Joints the llmberest (15). 

The limber hip'd man (16). 

Pliant — Backbone and neck (17). 

, Pull and pliant limbs (18). 


(I) Pp. 16. (2) 37. (3) 28, (4) 29. (5) 47. (6) Û5. (7) 81. (8) 89. (9) 88. 

(10) C. P. W. t p. 81. 

(II) Idu p. 29. 

(12) Voir seulement sa photographie, l r * édition, en tête. 

(13) Pp. 43. (14) 71. (15) 23. (10) 84. (17) 81. (18) 74. 
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Flexible — I recline by the 5 sills of the exquisite flexible 
doors (1). To think that men and women were 
flexible (2). 

Slender — The slender shoots frcm the gutters (3). 

Ëlastic — Her step was free and elastic (4), etc... 

Flaccid — My sinews flaccid (5). 

Indolent— Waves (6). 

Le geste d’amour n’étant certes pas exclu des Brins 
d’herbe (1855), l’épithète se rapportant à lui est loin 
d’être absente : 

Luscious (7) 

Libidinous (8) 

Licentious (9) 

Responsive (10) 

Voluptuous (11) 

Amorous (12). 

Une seule page (79) contient un certain nombre 
d’épithètes érotiques (délirions juice, notamment), et 
montre quelle importance Whitman y attachait. 

L’adjectif, chez lui, a donc nettement une valeur 
sensuelle, qu’il désigne le sens de la vue, celui de 
l’odorat, celui du mouvement, les sens, tout court. 

Il se pourra donc qu’il n’ait qu’une valeur d’évocation 
musicale, qu’il soit comme une caresse de la sensibilité, 
tels: 

Billowy drowse 
Unquiet océan 
Plutonic rocks 
Olutonic rocks 

Slumbering and liquid trees, etc... 

On voit encore ici comment, parti de son corps, 
Whitman atteint à la vraie poésie. 


(1) Pp. 54. (2) 65. (3) 65. (4) 79. (5) 72. (6) 32. (7) 30. (5) 30. (9) 32. 
(10) 35. (11) 27. (12) 27. 
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Il conviendra de fairq, une autre fois encore, la 
remarque qu’en vieillissant Whitman devint de plus en 
plus sensible aux épithètes caressantes, et c’est en grand 
nombre que l’on rencontre, dans l’œuvre en prose de 
la fin de sa vie, des phrases dans Je genre de celle-ci: 

The air and sky of that cynlcal-clear Minervallke quality, 
virgin eool... (1). 
on bien: 

The indolent and spiritual night, inexpressibly rlch, tender 
suggestive... (2). 

Avec « l’ineffable grâce des vieux jours », les sens 
de Whitman s’ouvraient davantage aux subtiles nuances 
de l’atmosphère, aux délicates odeurs de la nature. 

III. - V«rb« 

Quelques exemples d’abord, suivant l’ordre des 
poèmes : 

The smoke of my own breatli 

Echoes, ripples, and buzzcd whispers... loveroot (3). 

Prise en soi, cette énumération n’est soutenue, 
étayée, ordonnée par aucun verbe. Mais, en réalité, elle 
u’a pas d’existence eu soi. Elle est insérée dans un 
développement lyrique, qu’elle brise, amplifie étale 
jusqu’aux bords du ciel. Elle donne au verset qui précède 
et au verset qui suit, une chair palpable. Faisons 
l’expérience de la supprimer. Voici le verset qui la 
précède : 

L'atmosphère n’est pas un parfum... 

Elle est pour ma bouche à jamais... J’en suis amoureux. 

J'irai jt la rive près du bois et me mettrai nu, 

J’ai un désir fou qu’elle soit en contact avec moi! 


(1) C. P. W., 112. 

(2) M, 116. 

(3) Page 13. 
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Voici celui qui vient après : 

Avez-vous cru que mille arpents étaient beaucoup? 

Avez-vous cru que toute la terre était beaucoup? 

Avez-vous étudié si longtemps pour apprendre à lire? 

Avez-vous senti tant d’orgueil d’avoir saisi le sens des poèmes? 

La dite énumération s'insère entre le cri du désir et 
l'apostrophe dédaigneuse: « à moi l'ivresse de 
l'atmosphère, à vous les plaisirs médiocres ». Mais, 
comme l’ivresse se comprendra mieux si nous 
rétablissons l’intermédiaire: 

Buée de mon propre souille, 

Echos, ondulations, mots chuchotés... 

Ma respiration, mon inspiration... battement de mon cœur- 
passage du sang et de l’air à travers mes poumons, 

Senteur des feuilles vertes et des feuilles sèches, et du rivage et 
des récifs brunis, et du foin de la grange, 

Musique des mots de ma voix... mots confiés aux remous des brises, 

Baisers légers... embrassements... bras qui m’enlace, 

Jeu du soleil et de l’ombre sur les arbres, au balancement des 
souples rameaux, 

Joie d’être seul ou d'être dans l’affairement des rues, dans les 
prés, sur les côteaux. 

Sentiment de la santé... chanson du plein midi... celle que je 
chante à mon lever quand je vais au-devant du soleil. 

Touches impressionnistes qui se pénètrent l'une 
l'autre, se complètent, rayonnent l'une sur l’autre, 
rejetant le verbe de plus en plus loin, jusqu’au moment 
où nous oublions qu'il n'a pas été dit, et où, s'il 
survenait, nous le trouverions non seulement inutile, 
mais encore brutal. Aussi Whitman l’a-t-il supprimé. 
Le verbe principal est implicite dans les versets qui 
encadrent le passage en question. 

Prenons un autre exemple: 

En mol celui qui caresse la vie partout où je vais, en arriére comme 
en avant, tournant la tête, 

Vers des niches de côté et plus jeunes m’inclinant (1). 


( 1 ) Page 20 . 



RYTHME ET LANGAGE 


116 

Point de verbe principal, ici non plus : « En moi celui 
qui caresse la vie ». Nous avons ici comme la formule 
qui résume, d’un terme synthétique, une série de 
propositions : 

Le nègre tient fermement les rênes de ses quatre chevaux... 
le bloc se balance au-dessous. 

Le nègre qui conduit le gros camion de la carrière de pierres, 
assuré et grand, il se dresse, 

Sa chemise bleue laisse voir son ample cou et sa poitrine. 

<( En moi celui qui caresse la vie », ajoute Whitman 
pour indiquer que le tableau qu’il imagine (ou qu’il se 
rappelle) est un symbole. Il caresse du souvenir l’image 
du « géant » où se projette sa propre nature, comme 
lui, voulant être « assuré et grand », comme lui, 
« laissant voir son ample cou et sa poitrine ». Qu’on 
imagine l’effet qu’aurait sur la forme synthétique un 
verbe quel qu’il fût: « en moi vit celui qui... » cela ne 
détruit-il pas l’effet de vivacité qui donne à la dite 
formule l’air d’une signature? 

L'exemple de la page 46 est significatif: 

... Appel au milieu de la foule, 

Ma propre voix, ronde, immense et finale. 

Remarquons que les points de suspension sont au 
début de la phrase. La formule se présente presque 
malgré lui à la vision de Whitman. Il suffira de lire ce 
qui précède: 

Magnifiant et appliquant je viens, 

Renchérissant dès l’abord sur les vieux et prudents revendeurs... 
et quanil il accumule les façons qu’il a de « renchérir » 
sur les prétendus philosophes, il s’étonne de lui-même, 
de son pouvoir: 

By my life-lumps, becoming already a creator, 

Putting myself here and now to the ambushed womb of the 
shadow, 
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et quand il s’est ainsi dépeint caché aux yeux des 
hommes, prêt à sortir de son obscurité, au moment 
voulu, un appel éclate... (1), mais c’est trahir Whitmau 
que de suppléer ainsi au manque du verbe. 

D’autres exemples sont à rapprocher de celui-ci (2) : 

En eux et d’eux l’amour natal... en eux le divin mystère... l’antique 
et beau mystère. 

Ici encore, le verbe ne ferait qu’affaiblir la quasi 
identification que le poète veut établir entre les Héros 
et « l’amour natal », le « divin mystère ». Il est évident, 
sans qu’il soit besoin de plus insister, que n’importe 
quel verbe (en eux réside, en eux vit, en eux se retrouve) 
n’aurait pour d’autre résultat que de marquer une 
relation entre le sujet — les Héros — et son contenu 
qualitatif. Or, c’est cette relation même que Whitman 
veut oblitérer, pour ne garder plus que l’identification 
du sujet et de son contenu. Le passage que marque 
habituellement le verbe entre sujet et complément se 
trouve franchi avec la vitesse de l’éclair. Il se trouve 
supprimé. Whitman n’a nul besoin de pont pour vaincre 
le précipice. Son imagination bondil au travers de 
l’abîme. C’est là une condition du lyrisme. 11 est évident, 
que le verbe, indispensable dès qu’une idée, une émotion 
doit être expliquée au lecteur, devient superflu dans 
les passages où une identification est contenue entre 
une image du monde extérieur et un état de l’âme. 
C’est pourquoi le portrait (d’ailleurs dépouillé des 


(1) C’est nous qui Ajoutons ce verbe. Whitman dit: « Appel au 
milieu de la foule ». 

(3) Page 81. 
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caractères accidentels) de sa "grand’mère (1) se termine 
par trois formules juxtaposées qui sont trois phrases 
cxclamatives dépourvues de verbe: 

Le caractère mélodieux de la terre, 

Le fini au-delà duquel la philosophie ne peut et ne veut pas aller, 
La mère justifiée des hommes. 

L’absence de verbe rend le sens des trois propositions 
très obscures. Obscures surtout dans leur rapport avec 
le portrait qui précède : 

Voyez une femme. 

Elle regarde de dessous son bonnet de quaker, etc... 

Cet impressionisme appliqué simplement à un monde 
extérieur permet à Whitman d’obtenir des effets d’une 
précision saisissante, entourés de ce rayonnement dont 
nous avons parlé. Vo>ea, par exemple, le tableau de 
l’enterrement d’un conducteur de voiture (2): 

Choc glacé des vagues contre le quai, 

Glaçons dans la rivière... boue nn-glacee dans les rues. 

Ciel gris et las au-dessus des têtes... dernière lueur du jour 
de décembre, 

Corbillard et voitures... les autres véhicules faisant place, 
Funérailles d'un vieux conducteur... le cortège surtout de 
conducteurs. 

Quel est le rapport de ces diverses touches entre elles ? 
Quel ordre préside à leur développement? C’est ce que 
l’absence de verbe ne permet pas de discerner avec la 
clarté de la logique. Chacun est libre d’organiser en soi 
les traits successifs en un tableau harmonieux. En 
vérité, nul n’y songe. On enregistre successivement 
chacun d’eux. C’est à eux de se grouper. Ils n’y 
manquent pas d’ailleurs. Arrivé au bout de la courte 


(1) Page 85. 

(2) Page 66. 
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description, le lecteur s’aperçoit de la fusion des 
touches, les glaçons, la boue, le ciel, etc... composant un 
décor adéquat à l’enterrement du vieillard. 

Wliitman n’avait-il pas raison de dire (1) que la 
poésie nouvelle ne devait pas être une chose finie, mais 
un « commencement » pour le lecteur. Et encore: 
« l’expression du poète américain est d’être indirecte 
et non pas directe ou descriptive ou épique » (2). C’est 
par l’usage ou plutôt le non-usage du verbe que, en 
maint passage, Whitman arrive à cette « indirect ion » 
qui semble avoir été consciemment le but de ses premiers 
poèmes (3). 

Dynamisme descriptif, suprême sincérité du poète, 
il est cependant un mode du verbe qui les respecte, c’est 
le participe présent. D’où l’emploi de celui-ci, 
constamment dans les Brins d’herbe. Le participe 
présent, que la langue française 11 ’aime pas beaucoup, 
presque banni de la diction poétique, est, en langue 
anglaise, d’un emploi nsuel pour ce qu’il comporte de 
pittoresque, de visualisation, île réalité physique. 
Whitman ne pouvait que s’en servir. Ce n’est que sa 
fréquence qui le rend remarquable dans son œuvre. Il 
suffira de citer quelques passages où cet emploi est plus 


(1) Préface, ne, 2* colonne, S 24. 

(2) Id., tv, 2* col.,S 5. 

13) On trouverait de multiples illustrations de ceci. Cf., par exemple, 
Song at Sunset, 1924, 410. Il serait curieux d’étudier cet impressionime 
whitmanien dans les œuvres en prose. Voir C. P. W., 29 ou 81, et noter 
dans ce dernier passage (outre la parenthèse) l’admirable progression 
des touches, la construction massive de l’ensemble. Et pas un seul 
verbe principal. Whitman obtient ainsi cette vibration du style qui e6t 
sa caractéristique. 
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manifestement voulu. A la page 38, deux vers ne sont 
soutenus que par des participes présents. Après deux 
longues pages et demie de propositions subordonnées 
dont quelques-unes sont introduites par des participes 
présents (1), Whitman, comme s’il n’avait pas tout dit 
dans une énumération pourtant longue, ramasse ainsi 
des actions jugées par lui importantes : 

Storming, enjoying planning lovlng cautioning 
Backlng and filling, appearlng and dlsappearing, 

et nous livre enfin, avec la proposition principale, le 
secret de son lyrisme : 

Je foule nuit et jour ces routes. 

L’effet produit est celui d’une masse se dissolvant au 
toucher d’un rayon de soleil. Au contact du Moi 
whitmanien : 

Je foule ces routes, 

il semble que s’éclaire la longue incantation qui précède, 
où les participes présents n’ont servi que de points 
d’appui pour s’élever. 

A la page 48, nous avons encore un passage où les 
participes présents indiquent la multiplicité de l’action 
whitmanienne. Comme cette action est dans un éternel 
présent (2), le participe présent sert à l’exprimer. Ne 
peut-il pas, en effet, exprimer un acte passé, un acte 
présent et même un acte futur? 

Jusqu’ici, l’emploi que fait Whitman du participe 
présent est conforme à l’usage courant, et si nous le 


(1) Dont quelques-unes même ne sont qu’un participe présent, 
Proapecting... gold-digglng... girdling the trees, page 35. 

(2) Car c’est son Moi profond qui les accomplit et le temps n’existe 
pas pour lui. 
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commentons, c’est pour montrer quel truchement 
commode ce fut pour son moi profond. Mais il y a un 
emploi du participe présent qui est exceptionnel dans 
les Brins d’herbe et nous allons maintenant l’indiquer. 
En maint endroit, Whitman se sert de ce mode pour 
insérer une clause indépendante de la construction 
grammaticale qui soutient la phrase, la période (1). Il 
y a même, au moins, un passage (2) où la proposition 
est absente, soit qu’il faille la sous-entendre, soit que, 
comme plus haut, il faille rattacher le dit passage (sans 
verbe principal), au verset qui précède et à celui qui 
suit: 

Here and there with ditnes on the eycs walklng, 

To leed, etc... 

Ici encore, même obscurité provenant de la même 
cause, manque de proposition principale dont le verbe 
aurait servi de guide, de poteau indicateur*. Mais aussi, 
même avantage lyrique qui fait que le lecteur n’est pas 
astreint à une interprétation objective. Si le passage 
de la page 47 est exceptionnel, celui de la page 31 est 
commun : 

Savez-vous comment les bourgeons en dessous sont pliés? 
Attendant dans l’ombre, protégés du gel. 

Le fumier reculant devant mes cris prophétiques, 

Moi soutenant les cauæs pour les harmoniser enfin, 

Ma science, mes parties vitales, me gardant de taiUe à affronter 
le sens des choses, 

Bonheur... et que quiconque m’entend, qu’il ou elle se mette en 
quête de ce jour. 

Je renvoie le lecteur au texte anglais (3), uu des plus 


(1) Emploi & rapprocher de l'ablatif absolu des Latins, 
(a) Page 47. 

(3) 1924, page 46. 
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grammaticalement difficiles — et, il faut bien le dire, 
des moins réussis. Mais aussi des plus caractéristiques, 
puisqu’il montre clairement l’indifférence grammaticale 
d’un poète dominé par sa vision. A quoi se rapporte 
proteiïted, par exemple? A gloom? Ou bien tout le vers 
Waiting in gloom protected by frost 
se rapporte-t-il à ce qui précède? 

A strictement parler, il ko l'apporterait à ce qui suit. 

Et: 

My knowledge my livc parts... 

Happiness... 

quels sont leurs rôles dans la phrase? 

Quant aux participes présents de ce passage, il est 
bien difficile de déterminer précisément leur rôle 
grammatical. 

Tout au plus peut-on dire que le participe préseul 
sert à Wliitman à insérer une parenthèse. Le poète 
devait le trouver à son goût et en abuser. Après 1850, 
son oeuvre en offrira mille exemples. 

Négligence? Certainement pas, mais procédé du style 
oral, procédé d’ailleurs tout naturel, Wliitman n’ayant 
eu qu’à obéir à son instinct de « vocalisation », comme 
il dit. 

Cette « vocalisation », Wliitman la tenait de son 
éducation quaker, en grande partie, car le quaker parle 
par incantations où la grammaire n’a pas sa place (1). 

De tels procédés, même quand ils ne sont pas 
directement et utilitairement employés, donnent au 


(1) Voir 1924, 48, un autre passage grammaticalement obscur: 
Is this tlien a louch... 
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style une souplesse, une « nonclialauce » (Whitman 
aimait ce mot) qui le marque d’un signe distinctif. 

L’extase poétique de Whitman a donné jusqu’à la 
prose par laquelle parfois elle s’exprime une délicieuse 
langueur, où tout un tempérament se révèle. On est 
embarrassé pour citer. Il n’y a qu’à ouvrir ses « Œuvres 
complètes en prose » pour lire des phrases comme la 
suivante : 

« La nuit était douce, très claire, suffisamment 
fraîche, une lune voluptueuse, légèrement dorée, l'espace 
près d’elle d’une nuance d’un gris-bleu trauslueide » (1). 


L’étude du verbe nous amène donc au sein même de la 
phrase (2). 

Essayons de faire abstraction des conclusions 
auxquelles nous avons abouti lorsque nous avons 
analysé les premiers pas et les Notes de Whitman. 


( 1 ) c. P. w„ 30. 

(3) « On peut définir la phrase, la forme sous laquelle l'image verbale 
s’exprime et se perçoit au moyen de sons. Comme l’image verbale, 
la phrase est l'élément fondamental du langage. 


» La phrase comporte tous les degrés, depuis les articulations 
grossières par lesqueUes l’enfant formule un besoin jusqu'à l’ample 
période, harmonieusement balancée, dans laquelle s’enferme la pensée 
d’un Démosthène, d’un Cicéron ou d’un Bossuet ». Vendryes, Le 
Langage, page 83. 
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Mettons-nous en face de l’œuvre. Dès les premiers 
mots: 

C'est mol que je célèbre 

Et mes titres seront vos titres, 

Car chaque atome de mon être aussi bien est du tien. 

Je flâne et j’invite mon âme, 

Je m’appuie et je flâne â mon aise, observant un brin d'herbe d’été. 

Ma langue, chaque atome de mon sang, forme de ce sol, de cet air, 

Né Ici, de parents nés ici de parents Identiques, et leurs parents 
étaient indentiques, 

Moi maintenant ayant 37 ans, en parfaite santé je commence. 

Dès les premiers mots, nous remarquons que, malgré 
l’apparence négligée de la phrase, Wliitman formule 
avec une netteté rythmique sa pensée ou l'image qui 
en tient lieu. 

Cette formulation s’entoure à maintes reprises 
d’à-côtés qui lui sont mal reliés, ce qui évite à la période 
whitmanienne l’apparence stricte de la formule sèche. 
Dans l’exemple précédent, le groupe « et leurs parents 
étaient identiques » suffit à créer au sein de la période 
un foyer de nonchalance. 

Plusieurs procédés accompagnent la formulation 
du poète pour l’adoucir, pour l’entourer d’une 
« atmosphère », comme à diverses reprises le dit 
Whitman lui-méme. En suivant l’ordre même des 
versets, voici les principaux: 

I» — Interrogation 

Hâve you reckon’d a thousand acres much? 

Hâve you reckon’d the earth much? 

Interrogation qui se triple (suivant le mouvement 
ternaire cher à Whitman) : 

Hâve you praetis’d so long to leam to read? 

Hâve you felt so proud to get at the meanlng of poems? 
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Nous avons vu que Tftjhitman, dans le Traité de 
Rhétorique qu’il projetait, conseillait à l’orateur de 
s’adresser directement à l’auditeur. Ici, Whitman 
emprunte ce procédé à l’art oratoire. Il y recourt 
souvent : 

What do you think hns become of the young and old men? 

And what do you think has become of the women and children? 

Parfois, an lieu de formuler sa pensée immédiatement, 
dès le début d’une section (1), Wliitman la fait précéder 
d’une question destinée à éveiller l'attention du 
lecteur-auditeur : 

Has any one supposed it lucky to be born? 

I hasten to inform him on lier it is as lucky to die... 

L’interrogation sert à Whitman pour introduire la 
note dramatique (encore un procédé oratoire) : 

Would you hear of an old tirne sea-fight? 

Ou bien: 

The friendly and flowing savage, who is he? 

De toute façon, l’interrogation sous-entend toujours 
un interlocuteur: 

Is it you that thought the Piesident gréa ter than you? 

Or the rich better off than you ? or the educated wiser 
than you? (2). 

Et quelques lignes plus bas: 

The light and shade, the curious sense of body and idenfcity, the 
greed that with perfect complaisance devours ail thlngs, 

What hâve you reckon’d them for, camerado? 


(1) Nous appellerons Sections les division snumérotées par Whitman 
lui-même dans les éditions postérieures à 1855. Dans celle de 1855, 
Whitman sépare par des blancs. 

(2) 1924, p. 180. 
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II. La Parenthèse 

Whitman emploiera la parenthèse avec une fréquence 
significative dans ses poèmes postérieurs. Mais, déjà 
en 1855, les Brins d’herbe offrent de ce procédé d’assez 
nombreux exemples : 

You shall possess tlie good of the earth and sun (there are 
millions of suns left). 

Plus bas : 

I am the mate and companion of people ail just as immortal 
and fathomless as myself, (they do not know how immortal, 
but I know). 

Et, dans l’exemple qui suit ces deux, il est plus facile 
de se rendre compte qu’une parenthèse est pour 
Whitman un aveu murmuré, comme un aparté, un à-côté 
personnel de la formule imaginative ou philosophique: 

The young fellow drives the express-wagon (I love him, though 
I do not know him). 

The canal boy trots... 

Tlio conductov beats Urne... 

The child is baptized... 

The regatla is spread... (how the white sails sparkle). 

Parfois il serait difficile d’indiquer la raison d’une 
parenthèse autrement que par un changement supposé 
dans la voix qui récite le poème, car (ceci en est une 
preuve nouvelle) les Brins d’herbe de 1855 étaient 
destinés à servir de récitation. 

Par exemple, pourquoi Whitman eraploie-t-il la 
parenthèse suivante : 

I do not trouble my epirit to vindicate Itself or be understood, 

I see that the elementary laws never apologize, 

(I recfcon I behave no prouder than the level I plant my houte 
by, after ail.) 

Aucune raison apparente ne la justifie: ne fait-elle 
pas partie logiquement du verset qui juxtapose les 
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diverses formules: 1 do not trouble, I see, 1 reckonf 
Le passage suivant offre la même particularité: 

I hear ail sounds running together.. 

The steam-wliistle... 

The slow march played at the head of the association marching 
two and two, 

(They go to guard some corpse, the flag-tops are draped with 
black muslin). 

Si nulle raison apparente ne justifie ici, comme en 
maint autre passage, remploi de ce procédé, il faut 
qu’il y ait une raison se rapportant à l’essence de la 
poésie whitmaniezme qui est d’être a vocale », au même 
titre que les h la ligne, les points de suspension, les 
tirets. La parenthèse, dans ces cas, indique une inflexion 
de la voix ou un geste, ce qui revient au même (l). Par 
exemple, lisons le verset : 

Ali truths wait in ail things. 

They neither hasten their own delivery nor resist it, 

They do not need the obstetric forceps of the surgeon, 

The insignifiant is as big to me as any, 

(What is less or more than a touch?) 

La voix ou le geste qui souligne ici la parenthèse 
renvoie le lecteur-auditeur à ce que Whitman a dit plus 
haut de l’attouchement: 

Is this then a touch? quivering me to a new identity... 

Cetle confidence lyrique a établi entre le poète et le 
lecteur-auditeur un peu de cette intimité tant désirée 
par Whitman: n’est-il pas naturel qu’en de certains 


(1) Voir « Appendice », nos remarques sur La Fontaine, poète 
dont la forme assouplie exprime à la fols la voix qui s'infléchit et le 
geste qui, souligne. 
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endroits, moins personnels, Je poète essaie de la 
renouer? Parfois la confidence est hardie et le ton de 
la voix s’assourdit: 

Or women fit for conception I start blgger and nlmbler babes, 
(This day I am jetting the stuff of far more arrogant republies). 
Parfois, à côté de la froide et stricte formulation, la 
parenthèse permet à la voix ot au geste d’intervenir 
pour révéler l’impatience de l’âme: 

Ail has been gentle with me, I keep no account of lamentation, 
(What hâve I to do with lamentation?) 

Après l’interrogation qui réalise le « rapport » (1) 
entre l’auditeur et le poète, la parenthèse accentue ce 
rapport aux moments où Whitman peut craindre que sa 
description l’ait rompu. 

■Il- — Exclamation 

Il va sans dire qu’aux passages où, au lieu de se 
mettre « en rapport » avec l’auditeur, Whitman laisse 
son extase poétique s’étaler, oubliant le milieu où il 

parle (2), l’exclamation aura sa place: 

Press close baie bosom’d night!... 

et tout le passage lyrique : 

Smile o voluptuous cool-breath'd earth! 

La formulation whitmanienne s’en trouve échauffée 
et lancée sur le plan lyrique : 

Hurrah for positive science I 

Ou bien: 

If I worship one thing more than another it shall be the spread 
of my own body or any part of it, 

Translucent mould of me it shall be you! 

Shaded ledges and rests it shall be you! 

Firm masculine coïter it shall be you/ etcetc... 


(1) Selon le terme de Whitman lui-même. 

(2) Voir plus haut, page 49. 
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Ou bien cette première antithèse entre la jeunesse et 
la vieillesse, qui doit devenir si aiguë et si féconde chez 
Whitman: 

O span of youth! ever-pushed elastlcity 

O manhood, balanced, florid and full! 

Old âge superbly rising! O wclcome, ineffable grâce of dying days! 

Mais 00 procédé réclamai if n’est pas différent des 
autres en ce sens que c’est encore à un interlocuteur 
imaginé qu’il s’adresse; la Nuit lui est une présence 
aimée: 

Etreins-moi, 6 Nuit au sein nu! 

La Terre est son amante: 

Souris, 6 voluptueuse Terre à l’haleine odorante! 

Souris, car ton amant s’avance! 

Et, plus encore que la Terre, la Mer garde en réserve 
l’amour pour Whitman: 

O Mer! Je me donne aussi à toi... 

La formulation whitmanienne, lente nette cl stricte 
qu’elle soit, emprunte donc à des procédés oratoires 
une apparence de vie. Quand nous l’avons étudiée, dans 
les Notes, nous l’avons trouvée dans sa rigidité 
originelle. Dans l’œuvre définitive, Whitman, par un 
sûr instinct, lui donne cette « atmosphère » que, dans 
la Préface de 1855, il attribue à la poésie nouvelle. 
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DÉVELOPPEMENT LYRIQUE 

Nous avons beau faire abstraction de nos recherches 
et de nos conclusions à propos des Notes, nous 
sommes frappé devant l’oeuvre par le même fait: 
après la formulation initiale, nous sommes mis en 
présence d’un développement par juxtaposition, que ce 
développement s’effectue par bonds de deux, par bonds 
de trois propositions, ou même par énumérations 
quantitativement indéterminées. 

Notre seconde conclusion trouve donc ici une nouvelle 
confirmation avec aussi une ampleur qu’elle ne 
manifestait pas dans l’étude des Notes. 

1/ Il y a plusieurs sortes de juxtapositions dans les 
Brins d’herbe de 1855. D’abord, la juxtaposition que 
nous avons eu déjà l’occasion de nommer Litanies, 
parce que le modèle s’en trouve dans les Psaumes (1), 
d’où l’Eglise a tiré les diverses litanies (du Seigneur, 
des Saints, de la Vierge). Citons un exemple des litanies 
whitraaniennes : 

Earth of the slumberlng and ltquld trees! 

Earth of departed sunset earth of the mountain» mysty-topt! 

Earth of the vitreous pour of the full moon... 

Earth of shlne and dark, etc... (2). 

Lorsque ce genre de juxtaposition se débarrasse des 
éléments pittoresques ou lyriques de la description, 


U) Par exemple, Psaumes CX, CXI; ou bien COXXXV. 

(9) 1924, p. 41. Voir encore les litanies de la Mer, p. 48, ou celles du 
Corps, p. 44. 
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nous avons les Catalogues (Je Whitman, parfois simples 
énumérations, parfois incanlations monolones: 

House-bulldlng, measuring, sawing the boards, 

Blacksmithing, glass-blowing, nail-mnkinp,. cooperlng, tin-rooflng, 
shingle-dressing, 

Ship-jolnlng, dock-building, etc., etc... (1). 

Et ainsi pendant deux pages: interminable défilé 
des symboles des métiers (la truelle, la hache, l’étui des 
instruments chirurgicaux, la presse, la gulta-percha, 
les pinceaux, les cercueils, etc...) et aussi la vision 
cinématographique des milieux et des décors (l’atelier, 
l’usine, le pâturage, le verger, la grange, les vitrines 
des magasins, etc...). Déhallage où chacun découvrira 
bien l’objet qu’il désire, dont il a besoin, qui lui plaira. 
Moyen primitif, dira-t-on, de satisfaire le monde. Sans 
doute. Du point de vue de l’art pur, les Catalogues 
wliitmaniens ne sont pas défendables, encore qu'ils 
puissent rouler dans leurs flots troubles de lyrisme 
quelques perles où se reflète le soleil. 

Mais Whitman ne parle, u‘écrit point pour une élite. 
Il s’adresse à tous. Il est l’almanach où le fermier du 
Canada et le vigneron de Californie doivent trouver mi 
écho à leurs soucis, réponses à leurs demandes, 
satisfactions à leurs inquiétudes. Il se refuse à la 
spécialisation moderne qui divise l'humanité en cellules 
incommunicables. Il croit en son fluide, mystérieux mais 
efficace. Il veut qu’en ses vers se retrouvent et se 
reconnaissent tous les hommes. Ses Catalogues sont 
vraiment sa Démocratie. 


(1) 1034, p. 183. 
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Cette Démocratie habite le plein air, et les Catalogues 
whitmaniens sont de monotones récitatifs, un peu la 
prière laïque du peuple qui travaille. Sur la page écrite, 
ils sont un non-sens. Mais Whitman ne s’est résolu à 
les écrire que parce qu’il ne pouvait les parler (1). 

Litanies ou Catalogues, Whitman, cependant, les 
emploie le plus souvent comme soutien d’une 
démonstration philosophique, ou de ce qu’il croit être 

tel. Par exemple, le passage (2) qui commence à 

The pure contralto sings in the organ loft 

et, après plus de cinquante propositions disant chacune 
un type humain, Whitman nous confie que 

De toutes ces choses, U fait la chanson de son mol. 

Un autre passage (3), qui tient des Litanies et du 
Catalogue, comprend quatre-vingt-une propositions 
balancées par un seul vers très court : 

I tread day and night such roads. 

Un peu plus loin, nous trouvons le même procédé, 
mais réduit à des proportions plus acceptables. Nous 
traduisons ce passage significatif et parce qu’il montre 
que, parti de procédés du style oral, Whitman 
aboutissait parfois à des versets qui tendent à la 
strophe régulière, c’est-à-dire à la poésie traditionnelle: 

Le dédain et le calme des martyrs, 

La mère condamnée comme sorcière et brûlée avec du bols sec, 
ses enfants regardant le spectacle, 

L'esclave pourchassé qui faiblit dans la course et s'appuie sur 
la clôture, essoufflé et couvert de sueur, 

Les élancements qui piquent ses jambes et son cou comme des 
aiguilles, 

La chevrotine meurtrière et les balles, 

Tout cela je le sens et le suis. 

(1) Voir un exemple de Catalogue récité dans ce qui était 
véritablement un Discours, dans The Eighteenth Presidency . 

(2) 1924, pp. 34, 35, 36. 

(3) /&, pp. 51, 52, 53, 54. 
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2/ La juxtaposition n’atteint que rarement ces 
proportions. Whitman se contente le plus souvent de 
juxtaposer quatre, trois, deux propositions-vers, et, 
parfois même la juxtaposition a lieu dans un vers 
unique. 

Avec le groupement en quatre, nous avons la strophe 
presque régulière : 

There was neveî any more inception tlian there is now 

Nor any more youth or âge than there is now 

And will never be any more perfection than there is now 

Nor any more heaven or hell than there is now. 

Strophe sans rime, mais où chaque vers se termine 
par les mêmes mots qui forment un groupe rythmique : 

V V - / - 

Le groupement en quatre propositions parait 
particulièrement convenir à Wliilman : 

The blg doors of the country bam stand open and ready. 

The dried grass of the harvest-tlme loads the slow-drawn wagon, 

The clear llght plays on the brown gray and green intertinged, 

The armfuls are packed to the sagging now. 

Strophe suivie d’une autre de quatre vers qui lui est 
symétrique (1). 

Cet arrangement en deux groupements de quatre 
vers (2) se retrouve un peu plus bas (3). Ici, nous 
remarquons que le groupe rythmique qui termine les 
quatres vers de la première strophe est 
v v v / —> (4) 


(1) 1024, p. 31. 

(2) Désormais, nous appellerons vers toute formule ou groupement 
de formules suivis d’un à-la-llgne. 

(3) 1924, p. 33. 

(4) La flèche indique une syllabe hypermétrlque, in the an/vll. 
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qui revient au dernier vers de la seconde strophe 
réduit à v v — /. 

Plus bas encore (1), nous rencontrons deux strophes 
successives de quatre vers. Ici le groupement rythmique 
qui termine le premier vers do la strophe l et le dernier 
vers de la strophe 2 est curieux. On peut le transcrire: 
— v v /- 

c’est-à-dire qu’il rappelle exactement la terminaison 
des vers d’Evangeliue, œuvre que Whitman connaissait 
et aimait et qui n’est pas sans avoir exercé une certaine 
influence sur le rythme des Brins d’herbe , à en croire 
la fréquence de la terminaison — v v / — — que 
Longfcllov empruntait au pentamètre des Latins (2). 
Or, Whitman, lui-même, nous dit quel effet le mètre 
d’Evangeline produit à l’oreille: « Ainsi se termine le 
poème comme un psaume solennel dont la profonde 
musique religieuse persiste dans notre âme et devient 
partie de nous-même » (3). Nul terme ne pouvait mieux 
convenir que « psaume » à diverses parties des 
Brins d’herbe mêmes. 

Poursuivant la lecture de la première édition, nous 
arrivons à un nouveau quatrain: 

This ls the press of a bashful hand, thls the float and odor 
of haïr, 

This the touch of my Ups to yours, thls the murmur of yearning, 
This the far-ofl depth and height reflecting my own face, 

Thls the thoughtful merge of myself and the outlet agaln. 

Le rythme de cette juxtaposition en quatre 
mouvements est assuré par un début de vers identique 


(1) 1924, p. 34. 

(2) Qu’Evangelina reproduit. 

(3) Datty Bayle, 20 novembre 1847. 
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V 

(moyen primitif qui est celui de la chanson populaire, 
celui de maint passage de la Bible) cl la fréquence 
du groupe rythmique v v —, comme par exemple: 
of a bas/fui hand, odor of hair, dans le premier vers; 
of my lips /, mur mur of ycar/ning, au second vers; 
and the oul/let again, dans le quatrième. Le troisième, 
enfin, se termine par le groupe déjà rencontré 
— v v /- (reflecting my own face). 

L’étude des autres quatrains contenus dans la 
première édition des Ürins d'herbe nous conduirait à 
des remarques analogues, toutes tendant à retrouver 
un rythme très net dans les juxtapositions par 
quatre de Whitmau. 11 est très vraisemblable que 
ce groupement formant le quatrain «le la poésie 
traditionnelle l’ait amené et confirmé dans la netteté 
et la régularité du rythme. Par le quatrain, Whitman 
quittait les litanies et le catalogue pour la véritable 
poésie (1). Mais aussi, il s’éloignait du style oral pour 
en venir à l’écriture. Il n’y a qu’à lire les deux quatrains 
venant après ceux déjà étudiés pour se rendre 
compte que si le poème de Whitman procède toujours 
par juxtapositions, les frontières resserrées du quatrain 
imposent au poète un rythme plus net et moins ample. 

A gigantic beauty of a stallion, etc... (I). 

Et 

Space and Time! etc... (2). 


(1) Ce qui veut dire qu'il n’y a pas de poésie dans les Litanies et 
le Catalogue: elle s’y trouve diluée ou, par moments, le quatrain la 
ramasse et la contient. 

(2) 1924, p. SI. 
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Mais, avec Whitman, il n'e faut jamais perdre de vue 
que, même dans les passages voulus réguliers, il y a 
une tendance à s’évader. Si donc les quatrains 
whitmaniens, disséminés dans l’œuvre de 1855, marquent 
un pas vers la concentration régulière du flux poétique, 
n’oublions pas que quelquefois (1) il n’y a pas de raison 
pour qu’au lieu de quatre juxtapositions à-la-ligne il 
n’y en ait pas cinq. Par exemple, dans le beau passage 
« du trouble étang qui gît dans la forêt d’automne » (2), 
pourquoi le troisième vers n’en forme-t-il pas deux? 

Toss, sparkles of day and dusk... toss on the black stems that 
decay in the muck? 

La même observation rend le passage du quatrain au 
lercet difficile, celui-ci n’étant parfois qu’un quatrain 
déguisé. Cependant, le plus souvent, le tercet, est une 
rigide concentration en trois temps d’un tableau ou 
d’une pensée. 11 nous suffira de commenter brièvement 
ceux que l’on rencontre eu lisant les Brins d’herbe 
de 1855. Voici le premier, qui ouvre le livre: 

I celebrate myself 

And what I asssume you shall assume 

For every atom of belonging to me as good belongs to you. 

Le premier vers formule l’âme du livre; le second, 
une conséquence; le troisième, l’explication. Le rythme 
est indiqué par la répétition au second vers du verbe 
assume, au troisième par le balancement des groupes 
identiques: 

belonging to me, belongs to you. 


(1) Reconnaissons que le cas est rare dans l’œuvre de 1855. 

(2) Voir la traduction et l'explication, IV. IV., ta naissance du poète, 
page 402. 
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Un autre exemple vient plus bas: 

Hâve you reckoned a thousand acres mueh? Hâve you reckoned 
the earth much? 

Hâve you practis’d so long to read? 

Hâve you felt so proud at the meaning of poenis? 

Tercet que Pon pourrait croire quatrain, le premier 
vers pouvant passer pour double: mais que Pon se 
répète que, chez Wkitman, la répétition synonvmique 
d’une formule ne forme pas un vers séparé. Les deux 
formules du début ne sont que les deux vagues d’un 
vers (1). D’ailleurs, les deux formules ont exactement 
la même signification : carlJr, acres dénotent la même 
réalité. 

Un des tercets suivants : 

Les bateliers et les pêcheurs de coquillages levés tôt m’appelèrent. 

Je mis le fond de mes pantalons dans mes souliers, les suivis 
et fus heureux; 

Vous auriez dû être ce jour-là avec nous autour de la marmite, 
rappelle, par la netteté de son groupement, l’élément 
descriptif, puis Pélément personnel, puis l’élément 
suggestif, les courts poèmes japonais appelés Haï Kaï. 
La même concision et le même pouvoir d’évocation 


(1) Nous ne saurions trop attirer l’attention du lecteur sur ce fait 
qui se reproduit souvent dans les Brins d'herbe. C’est ce que Jousse 
définit (op. cit., p. 97) « le parallélisme, loi profonde et universelle de 
l’automatisme psychologique, de la pensée humaine abandonnée à sa 
spontanéité vivante et non déformée par les règles conventionnelles 
de notre langue écrite ». Cette spontanéité a été reconnue par tous 
ceux qui se sont occupés de l’origine de la poésie. 

Citons de la Grasserie ( Rythmique comparée, p. 14, etc.); 

Van Ginneken (Essai de Linguistique psychologique, p. 528); 

En chinois, ce parallélisme est très marqué ( Revue de Linguistique, 
1893, p. 24, de la Grasserie, Essai sur la métrique chinoise) ; 

Abram Llpsky ( Rythm as a distinguishing characteristic of prose 
style, , pp. 33-34). 
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(avec, de plus, l’allusion sentimentale et morale) se 
retrouvent dans le tercet qui commence le poème des 
« Vingt-huit Nageurs » : 

Vlngt>bult jeunes hommes se baignent près du rivage. 
Vingt-huit jeunes hommes tous bons amis; 

Vingt-huit années do vie féminine, solitaire (1). 

Plus loin, deux tercets commencent par un groupe 
rythmique qui indique qu’ils sont du langage oratoire, 
le premier: 

I know I um solid and Sound... 

et le second: 

I know I um deathless... (2). 

A peine quelques lignes plus bas, Wliitman emploie 
une succession de trois tercets — à l’intérieur mémo 
desquels se retrouve la loi du parallélisme antithétique 
— pour exprimer une théorie qui lui est chère : 

I am the poet of the body and I am the poet of the soûl, 

The pleasures of heaven are with me and the pains of hell are 
with me, 

The first I graft and increase upon myself, the latter I translate 
into a new longue (3>. 

Le second exprime l’idée que Wliitman est aussi bien 
« le poète de la femme que de l'homme ». Le troisième 
conclue : 

Je chante le chant d’expansion ou d’orgueil, 

Nous avons eu bien assez de courbettes, 

Je montre que grandeur ne signifie que développement. 

Le tercet possède toujours chez Whitman un élément 
de mystère qui vient de sa grande concentration. A cet 
élément est due la qualité particulièrement poétique de 


(1) 1024, p. 32. Voir W. W., la naissance du poète, p, 420 et suivantes, 
une traduction et le commentaire de ce poème, un des plus curieux 
de Whitman. 

(2) 1024, p. 40. 

(3) Id., p. 41. 
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cette forme wliitmanienne qui la rapproche des poèmes 
extrême-orientaux. Citons cet aveu sorti du cœur intime 
du poète : 

Homme ou femme, je pourrais dire comme je vous aime mais 
ne poux pas. 

Et pourrais dire ce qui est en moi, et ce qui est ni vous mais 
ne peux pas, 

Et pourrais dire cette nostalgie que j'ai, ce pouls de mes nuits 
et de mes jours. 

11 semble, d’ailleurs, que le tercet soit pour Wliitmau 
un geste prophétique : 

I teach straying from me, yet who can stray from me? 

I follow you whoever you are from the présent hour, 

My words itch your ears till you understand them (I). 

Ou mieux encore : 

Failing to fetch me at first keep encouraged, 

Missing me one place search another, 

I stop somewhere waiting for you (2). 

Si le quatrain a appris à Wliitman la régularité 
graphique et par conséquent rythmique de son 
inspiration, le tercet, avec ses balancements intérieurs, 
expose brièvement et prophétiquement le Moi caché du 
poète: que nous réserve le distique, c’esl-à-dire la 
juxtaposition de deux formules ! 

Il arrive que le distique n’est autre qu’un quatrain 
ramassé en deux formules à l’intérieur desquelles se 
trouve un balancement symétrique ou antithétique: 

Welcome is every organ and attribute of me / and of any man 
hearty and clean, 

Not an inch nor a particle of an iuch is vile / and nonc shall be less 
familiar than the rest (3). 

(1) 1924, p. 72. 

(2) Id. t p. 76. 

(3) /&, p. 26. 
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Parfois, c’est un tercet, à cause d’un balancement 
à l’intérieur d’une formule: 

Wlth music strong I corne, with rny cornets and drums, 

1 play not marches for accepted vlctors only / I play marches for 
conquer’d and slaln persons (1). 

Il est rarement à l’état pur. Cependant, le distique 
étant le parallélisme élémentaire, il était fatal que, 
désirant isoler un balancement, synonymique ou 
antithétique, Whitman y fût amené. Veut-il, dès le début, 
formuler son attitude en face du monde? 

I loafe and Invite and soul, 

I lean and loafe at my ease, observing a spear of 6ummer grass (8>. 

Distique parfait, le second vers reprenant le groupe 
rythmique I loafe grâce à 1 lean et naturellement à 
and loafe, où l’allitération accentue encore le rythme. 
Remarquons aussi que le groupe rythmique du premier 
vers and soul est repris au second par a spear et 
of sum alliterés eux aussi. 

Plus bas (3) : 

She owns the fine house by the rlbe of the bank, 

She liides handsome and richly diest aft the blinds of the window, 
où le jeu subtil des voyelles indique le rythme ferme 

pour ainsi dire par le groupe rythmique de la fin de 
chaque formule : 

by the rise of the bank 
aft the blinds of the win... 

Plus insinuant est le rythme du distique-définition : 

I am he that walks wlth the tender and growing night, 

I c&ll to the earth and sea hulf-held by the night (4). 


(1) Id„ p. 38. 

(2) 1924, p. 24. 

(3) Id., p. 41. 

(4) Id„ p. 32. 
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Le groupe rythmique with the tender and grow est 
repris au second vers : to the earth et hy the night. Les 
sons ivalJcs, tender, night sont repi’is au second vers 
par call, held, night. Une autre formule-distique se 
trouve plus bas (1) : 

I am he bringlng help for the slck as they pant on their bâcles. 

And for strong upright men I bring yet more needed help, 

où le même groupe rythmique (v v —) et des rappels 
de sons et de mots font un parallélisme parfait. 

On n’a pas été sans remarquer la qualité 
particulièrement poétique des distiques cités. Plus que 
du tercet encore, Wbitmau se sert du balancement 
rythmique offert par ce procédé pour s’exprimer 
paraboliquement, disons mieux symboliquement. Il y a, 
comme preuve de cette conclusion, un passage 
significatif, dans les Brins d’herbe, que nous citerons 
traduit : 

Aveugle, aimant, hostile attouchement. 

As*tu souffert S ce point de me quitter? 

Départ suivi de près par l'arrivée, paiement perpétuel du prêt 
perpétuel. 

Riche averse et récompense plus riche ensuite. 

Les germes prennent et s'accumulent... se tiennent sur le bord, 
prolifiques et vitaux, 

Paysages projetés, virils, grandeur nature et dorés (2). 

Ce passage traduit, en trois balancements rythmiques 
(accentués par l’allitération abondante) l’acte d’amour. 
Il est nettement symbolique. Il est, quoique l’on pense 
de l’inspiration, particulièrement réussi. Il est, en tous 


(1) Id., p. 49. On trouvera un essai de commentaire de ce passage 
dans IV. W„ la naissance du poète, pp. 446 et suivantes. 

(2) 1924, p. 63. 
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cas, très whitmanien de forme comme d’imagination. 
C’est dans le balancement rythmique que le poète 
trouvait la voie à la poésie vraie. 

Le balancement rythmique lui venait, d’ailleurs, 
spontanément dès qu’il formulait une pensée ou une 
émotion par écrit, car il l’entendait d’abord en lui et la 
voyait dans l’espace: il étair orateur de plein air et la 
parole, pour lui, était non point une chose morte sur 
le papier, mais une réalité spatiale. 

C’est pourquoi il reste, dans les Brins d’herle, mainte 
formule isolée qui nous ramène à l’origine même de 
cette poésie (1). Comme, par exemple: 

Olear and swoet ls my soûl... and clcav and sweet is ail that is 
not my soûl (2). 

Ou bien: 

I am not the poet of goodness only... I do not décliné to be the 
poet of wickedness also (3). 

Formules qui, par leur balancement intérieur, forment 
en réalité des distiques. 

D’ailleurs, y a-t-il, dans l’œuvre whitmanienne 
de 1855, une formule isolée? Malgré les divers 
groupements tentés par le poète, et dont quelques-uns 
sont parfaitement réussis, les Brins d’herbe de 1855 
forment un tout compact, une « continuité indéchirable » 
et c’est là notre troisième conclusion (4). 


(1) Voir l’étude que nous avons tentée des Notes personnelles de 
Whltman. Voir surtout la conclusion sur la formulation whitmanienne, 
page 86. 

(2) 1924. p. 26. 

(3) fd., p. 42. 

(4) En liaison avec les conclusion se rapportant aux Notes. Voir 
p âge 92. 
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3/ Faisons 1 ’expérienee de la continuité lyrique des 
Brins d’herbe dès le début. 

Le premier tercet déclare: « T celebrate mvself », 

C’est moi que je célèbre 

Et mes titres seront vos titres 

Car il n’est pas atome de mou être qui ne soit atome du vôtre. 

Le distique qui suit reprend à la première formule le 
mot myself du tercet sous la forme soûl: 

I loafe and invite my soûl. 

Je flftne et j’invite mon âme. 

« Moi » et « mon ame » sont des termes interchangeables 
comme nous l’avons montré ailleurs (1). 

Le quatrain qui suit reprend, dès la première formule, 
le mot atome qui forme le centre et le sens du premier 
tercet : 

Ma langue, chaque atome de mon sang, tonné de ce sol, de cet 
air, etc... 

Le quatrain qui vient ensuite paraît sans liaison avec 

ce qui précède. Regardons-y de plus près : 

Credos et écoles en suspens. 

Remis a la petite place qui leur suffit, mais oubliés jamais. 

Je les héberge, mauvais ou bon.',, je leur donne la parole à 
l'occasion. 

Nature sans joug, avec l'énergie originelle. 

Il est évident que, après avoir exposé son Moi, puis 
son âme, Whitman nous donne ici la définition de ces 
deux termes qui désignent une seule réalité: 

Nature sans joug, avec l’énergie originelle 
se rapporte, en effet, à « Je » de la troisième formule et 
signifie « Moi qui suis la nature sans joug... ». Mais il 
ne suffit pas qu’un mot repris ou rappelé continue le 
sens d’un groupement à l’autre. Il faut aussi que le 


(1) W. IV., la naissance du poète, pp 400 et suivantes. 
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rythme se propage comme les 'vagues d'un mouvement 
ininterrompu. 

Le groupe rythmique qui termine le premier tercet 
as good belong to you 

est exactement repris dans la première formule 
I loafe / and Invite / my soûl 

avec une légère précipitation rythmique au centre: 
v v — au lieu de v —, car il faut bien que, par le 
mouvement, le rythme acquière de l’élan, et c’est 
pourquoi le groupe rythmique v v — est si familier 
à Whitman. C’est ce que nous pourrons appeler le 
groupe de précipitation (1). 

Le groupe rythmique qui forme la formule finale du 
premier quatrain 

Hop 'ing to cease / not till death 

est reproduit par la formule initiale du quatrain qui 
suit: 

Creeds / and schoolB / In abbey/ance. 
Remarquons, ici encore, une modification au sein do 
la régularité : un élément de retardement au centre, 
v — au lieu de v v —, mais, par contre, un léger 
allongement à la fin. 

Ces quatre groupements (le tercet 1 celebrate myself; 
le distique I loafe; le quatrain My tongue; le quatrain 
Creeds and schools) forment un tout rythmiquement et 
spirituellement homogène, ce qui a permis à Whitman, 


(1) Groupe ou schème de précipitation: Whitman l’avait entendu 
souvent, car U est très fréquent dans la Bible: 

Se looseth the bonds of Klngs and glrdeth thelr loins / wlth 
a girdle. (Job, 12, 18.) 

Voir encore Psaumes, 47, 5 — 18, 15. Luc, 18, 26, etc... 
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plus tard, de les isoler en un poème auquel il a donné 
le numéro 1, qu’il a toujours dans l’édition globale des 
Brins d’herbe. 

H suffirait d’appliquer aux numéros suivants 
formant le « Chant de Moi-même » les mêmes 
analyses que précédemment pour se rendre compte 
de l’homogénité des divers poèmes composant ce 
« Chant» (1). 

Cette homogénéité est marquée extérieurement par 
la répétition au début des formules de la même forme. 
Un exemple nous en est fourni par les Litanies de 
l’herbe: 

Un enfant a dit: Qu’est-ce que l'herbe?... (2) 

« I guess » introduit les trois premiers balancements. 
Le quatrième se relie aux précédents par la forme 
simple « And now », bientôt suivie de « It may be », 
qui n’est autre qu’un rappel de « I guess ». Los 
Litanies de la Terre commencent par « Earth of the... ». 
Celles des Voix, par « Voices of the... ». Whitman pose 
ses balancements par des affirmations répétées comme 
« I know », « I hear », etc... Du geste, il indiqne les 
objets par le début des formules « This is... ». 

Ses Catalogues-énumérations sont soulenns au 
début des balancements par les mots les plus 
simples: « The... », « And... », « Wlieve... », « Again... », 
« Ever... », etc... Le participe présent lui sert aussi à 
introduire une formule nouvelle (3). 


(1) Et encore ne sommes-nous amené à distinguer divers poèmes 
dans ce « Chant » que parce que Whitman lui-même nous y engage 
par sa division en numéros. 

(2) Voir la traduction dans IV. W., la naissance du poète, p. 467. 

(3) 1624, 64. 


10 
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Si les débuts des formules usent de ce procédé de 
répétition, il en est de même de la fin des formules. 
« Novr » termine les quatre vers du quatrain : 

There was never any more inception than there is now... (I) 

« Bodies » termine le second vers du 6 e groupement 
(un distique) du poème des « Nageurs » et le même mot 
termine le premier vers du distique suivant. « Place » 
termine le tercet: 

I restet any thing better than my own dlversity 
Breathe the air but leave plenty after me, 

And am not stuck up, and am in my place (3), 

et termine les trois vers du groupement suivant. « Xt 
shall be you » termine tous les vers des Litanies du 
Corps (3). Etc... 

Les répétitions (les rappels) se font aussi d’un 
groupement à l’autre, repoussant toujours plus loin la 
résolution (4) du large lyrisme de Whitman. Citons le 
poème des « Vingt-huit Nageurs » : à la fin du premier 
tercet, nous avons l’expression « womanlv life » repris 
au début du distique suivant par « She » qui revient au 
début du distique qui vient en troisième lieu. Celui qui se 
termine par « her » et « lady » est mis interrogativement 
au début du groupe qui suit. Jusqu’ici, un mystère a 
plané sur l’identité de la personne ainsi désignée. Or, 
au début du cinquième groupe, Whitman la désigne 
ainsi: « The twenty-ninth bather ». Nous la perdons 
de vue au sixième pour la retrouver au septième, « an 
unseen hand » et la voir agir au dernier : 

Les nageurs ne savent pas qui se penche sur eux.» 


(1) 1924, 26. (2) ItL, 88. (8) Id, 46. 
(4) Au sens musical de ce terme. 
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C’est Elle, la mystérieuse présence, celle qui fait 
l’unité essentielle de ce poème en apparence dissocié. 

De même, à travers ces formules affirmatives: 

Je crois en la chair et ses appétits (U 

Je raffole de moi... (2) 

Je suis un libre compagnon... (3). 
à travers ces énumérations pittoresques: 

L’esclave chassé... (4) 

Serein sur le pont le capitaine... (5) 

Le maire, les conseils, banques, tarifs, bateaux à vapeur, 
usines, etc., etc... (S). 

une constante présence, ou du moins une voix constante 
se manifeste à nous, c’est Whitman lui-même : 

Appel au milieu de la foule, 

Ma voix, arrondie, large et finale (7). 

On voit ce que la continuité lyrique du Chant <Ic 
Moi-même comporte do variations. Dans une section 
unique, le lecteur-auditeur entend toutes les intonations 
do la voix humaine. Guidé par les indications de 
Whitman, il peut réciter, selon ses intentions, tel 
passage an premier abord déconcertant (S). Prenons, 


U) 1024, p. 44. 

(2) ld., p. 46. 

(3) ld., p. 55. 

(4) ld.. p. 66. 

(5) ld., p. 60. 

(6) ld., p. 66. 

(7) ld., p. 64. 

(8) Nous ne nous dissimulons pas la difficulté de cette pratique. 
Les lignes qui suivent notre affirmation « il peut réciter » ne 
prétendent pas à apporter toute la lumière. Rochette (L'alexandrin 
chez V. Hvgo, p. S38) est trop pessimiste: « Le poète écrit dans le 
recueillement et le silence; et tandis que dans sa conscience se 
découlent lea périodes rythmiques, nulle oreille humaine n’entre dans le 
secret de cette genèse du chant intérieur. Plus tard, ses alexandrins 
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par exemple, le passage qui*devait venir dans l’édition 
définitive de l'œuvre sous le numéro 21 (1) : 

Je suis le poète du Corps et je suis le poète de l'Ame, 

Lee plaisirs du Ciel sont avec moi et les peines de l'Enfer sont 
avec moi... 

Les premiers Je greffe et accrois sur moi-même, les seconds je 
traduis dans un langage nouveau. 

Dans ce premier tercet, les mots, au premiers vers, 
de Body et Soûl; au second vers, de heaveu et hall; au 
troisième, de myself et de fougue imposent nu 

seront lus par d'autres qui essaieront d'entrer en communion avec 
son âme; en réalité, c’est son Ame A lui que le lecteur le plus fervent 
substitue à celle du poète; c’est avec sa voix qu'il se prononce... les 
vers, conçus par un autre... » 

Ce qui est peut-être vrai de l’alexandrin français l'est moins du 
verset whitmanien. La récitation d’une oeuvre (surtout si eUe est en 
langue étrangère) dont le rythme est aussi ondoyant et divers que 
celui-ci, sera aidée par les appareils enregistreurs. « Peut-être 
pourra-t-on, au cours de notre siècle, grAce A ce moyen scientifique, 
comparer objectivement et classer, selon leurs caractéristiques réelles, 
les innombrables schèmes rythmiques, que les peuples de Style oral 
encore spontanés continuent de réciter... » (Jousse, op. cit. t p. 205). Une 
fois mieux connus et classés, les schèmes rythmiques porteront en 
eux-mêmes la loi de leur récitation orale. 

L’étude de ces schèmes rythmiques ne pourra être faite que d'unt 
manière comparative et expérimentale. C'est une science nouvelle. 
Déjà M. Grammont a étudié le vers français de cette manière. GrAce 
à un appareil d'une grande précision, il a mesuré la durée des syllabes 
en centièmes de seconde; l'intonation traduite en notes musicales; 
l'intensité relative de chaque syllabe. Il a confié la diction des vers « A 
des personnes soigneusement choisies parmi les plus compétentes et 
les plus expérimentées >. ( Vers français, p. 87.) 

M. Landry, lui, donne le nom de ses récitants ( Théorie du Rythme ... 
page 383). lies résultats ainsi obtenus sont d'ailleurs soumis A un 
examen et discutés. Landry avoue qu'il ne « s'incline (même) pas 
toujours devant la majorité » (p* 384). Il faudra toujours un sens 
poétique que tous les appareils du monde ne sauraient fournir pour 
interpréter les résultats de l’expérimentation. C'est d’ailleurs ce que 
reconnaît Landry: « Il y a même un grand danger à abuser de 
l'appareil, qui détourne de l'observation, de l'introspection et du 
raisonnement » (p. 8). 

(1) 1824, p. 4L 
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lecteur-récitateur par ce qu’ils ont. de uol (mouosyllabos 
saxons, sauf myself donl les deux syllabes son! le 
leitmotiv de l'œuvre el, par là, acquièrent nue 
importance primordiale) d’éviter toute reeherclie vocale, 
mais au contraire de marteler, on trois balancements 
précis, la traditionnelle antithèse du corps et de l’ânie, 
du ciel et de l’enfer. Ce rythme simple est encore mieux 
marqué par les allitérations balancées de, au premier 
vers, poet — port; au second vers, de plrasures — 
pains. Rythme encore soutenu, au dernier vers, par 
les deux mots first — latter. Whitman fait donc appel, 
ici, à un balancement essentiel, puisqu’il est dans 
l’esprit-même de tous les auditeurs et, peut-on dire, 
déjà dans leur oreille ( Body — Soûl, pleasurcs — pain s 
first — latter...) Il doit donc éviter toute nuance 
individuelle pour répéter les intonations collectives et, 
par là, être sur le même plan que « la masse ». 

Déjà, le tercet qui suit élève d’un ton la voix 
récitante. Le premier vers lie les deux groupes: 

Je suis le poète de la femme aussi bien que celui de l'homme, 

mais, dès le second vers, la voix s’enfle et prophétise: 

Et je dis qu’il est aussi grand d’être une femme que d’être 
un homme, 

pour conclure: 

Et je dis que rien n’est aussi grand que la mère des hommes. 

C’est donc à cette conclusion (la mère des hommes) 
que les cinq balancements qui précèdent tendaient à 
nous amener. Un certain étonnement doit se marquer, 
en même temps que la voix traduit l’importance d’une 
telle affirmation : 

... rien n’est aussi grand que la mère des hommes. 
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Le tercet qui suit ne semble avoir aucun rapport 
logique avec ce qui précède : 

I chant the chant of dilatation or prldc... 

La clef doit être fournie par la voix qui, ayant 
souligné « mother of men », retrouve la même intonation 
pour « dilution and pride », marquant ainsi que l’orgueil 
du poète-récitateur vient du fait qu’il chante « l’homme 
et la femme » et la procréation (1). 

Puis vient une parenthèse (que Whitman n’indique 
pas cette fois expressément: on sait son indifférence 

pour ces signes écrits) : 

... êtes-vous le Président? 

C’est une bagatelle... 

Distique qui rompt la monotonie de trois tercets 
pseudo-philosophiques en posant une question au 
lecteur-auditeur, le ramenant ainsi dans l’aréue (2), 
d’où avaient pu l’éloigner les formules précédentes. 
« Etes-vous Président? » « Pour moi je suis... », telle 
est la réponse de Whitman. En effet, le distique qui suit 
nous confie : 

Je suis celui qui va compagnon de la tendre Nuit qui vient... 

Et désormais, le ton change. Un hymne à la Nuit 
remplace les formules prophétiques du début: 

Press close bare bosom'd Night — press close magnetic nourlshlng 
Nlght 

Night of south winds... 

Le lyrisme whitmanieu, de vague en vague, arrive 
à cette hauteur: 

Nuit d’été folle et nuet 


(1) Voir IV. IV., la naissance du poète, p. 446. 

(2) Voir plus haut. 
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Alors, devant cette vision (nous n’avons pas quitté, 
on le voit, l’inspiration sexuelle), le poète laisse 

s’épancher le flot dyonisiaque. Sur les mots: 

mad naked summer Night 

la voix semble s’exaspérer, puis, par contraste, s’étaler 
en une onde calmée : 

Souris 6 Terre voluptueuse, à la fraîche haleine 
Terre des arbres fluides et somnolents! 

Terre du couchant effacé... 

Et c’est l’incantation monotone, la psalmodie où la 
voix trouve, dans la musique des mots, des profondeurs 

et des sonorités voluptueuses : 

Earth of shlne and darfc mottllng the tlde ot the river! 

Earth of the limpid gray of clouds brighter and clearer for 
my sake! 

Far-swooplng elbow’d earth — rlch apple-blostom’d earth! 
Emile, for you lover cornes. 

Et les litanies se terminent par l'affirmation d'une 
union sexuelle entre la Terre et le poète, péroraison qui 

rappelle la formule du début : 

Je suis le poète du Corps, etc... 

Ainsi, entre le mot Boclij du début et le mot love de 
la fin se développent des balancements et des vagues 
lyriques qui n’ont d’autre raison d’être que de relier et 
d’unir en mie suprême identité les deux termes: corps 
et amour ne sont pour Whitman qu’une seule réalité (1). 

On voit que, dans cette continuité lyrique du poème, 
Whitman a su mêler des intonations multiples qui 
évitent la monotonie du récitatif. La voix est 
l’instrument le plus subtil si elle sait, dans les mots 
et leurs balancements, se conserver ot se propager: c’est 
le but qu’à demi consciemment s’est proposé Whitman. 


(1) Voir Vf. Vf., la naissance du poète, deuxième partie. 
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Retrouver ses intonations 'et sa courbe sous les mots 
écrits, tel doit être l’objet de toute critique des Brin s 
d'herbe. de 1855. Par la suite, Whitmon, devenu 
« homme de lettres » a véritablement écrit ses poèmes, 
les a divisés, leur a donné des titres, et essayé, par ces 
divers moyens artificiels, de se rapprocher de la poésie 
traditionnelle. 

Mais, en ce qui concerne l'édition de 1855, toutes nos 
conclusions concourent à en l’aire une œuvre vocale 
correspondant à l’idéal de l’art oratoire tel que 
AVliitman se l’imaginait, tel qu’il l’a consigné dans ses 
papiers intimes. 
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1 

Entre ce qu’un écrivain \cul ut croit faire ut ce qn’il 
fait réellement, il arrive qu’il y ait quelque tliflërcuce. 
Le cas de Whitmau est curieux, à ce sujet. 

Dans ses Notes, dans ses écrits en prose, Whitman 
déclare qu’il crée un genre nouveau d’éloquence: 
pourtant les Brins d’herbe sont de la poésie. 

Les Brins d'herbe sont de la poésie: pourtant ils 
contiennent tous les procédés de l’éloquence. Qu’est ce 
à dire? 

L’œuvre whitmanienne de 1855 pose donc le problème 
d’une création intermédiaire entre la lîhétorique et la 
Versification. Nous serions déroutés et, «à l’instar de 
certains critiques, serions en droit de déclarer que 
l’œuvre whitmanienne de 1855 est un c monstre » si 
l’histoire de l’humanité n’offrait des exemples assez 
nombreux de cet intermédiaire. Eloignons d’abord une 
confusion possible: il ne s’agit pas ici d’une forme qui 
emprunterait à la prose oratoire d’un côté et à la poésie 
de l’autre leurs divers procédés. Une telle forme (qui 
existe, certes, dans toutes les littératures) est trop 
factice pour qu’un artiste spontané — Whitman, par 
exemple — tente de la réaliser et. d’en user. Non: il 
s’agit bien d’un mode d’expression à part, ayant des 
caractères éternels, mais remettant en contact ces deux 
choses qui, dans toutes les littératures, ont une tendance 
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à évoluer séparément, le langage oral (ce que nous 
venons d’appeler rhétorique) et la versification. Disons 
de même dans les termes de Bobert de Souza (1) : « Il 
y a lieu pour la poésie de ne pas perdre même les formes 
communes aux autres modes du langage... Comment le 
poète ne s’emparerait-il pas de ce mouvement pour le 
rendre plus intense et par là plus efficace? » Ce contact 
sera rétabli, entre le langage et le vers, par des moyens 
indiqués succinctement: « une structure visible, un ton 
courant, une syntaxe facile, des rythmes musclés, et ce 
qu’on aurait tort d’abandonner à la seule éloquence: le 
souffle », toutes choses, notons-le, que Whitman a 
retrouvées en 1855, à un moment où, comme peut-être 
aujourd’hui en Europe, le vers demandait à renaître 
grâce à ce que de Souza appelle « l’action directe de la 
voix ». 

Action directe de la voix... ou ne saurait dire plus 
nettement: oubli des conquêtes prosodiques sur la 
spontanéité vocale du langage. Est-ce donc cela que 
l’exemple de Whitman, et les conseils des techniciens 
comme B. de Souza proposent aux poètes? Est-ce un tel 
retour en arrière? En ce qui concerne Whitman, il ne 
peut y avoir de doute, il a dit en mainte occasion ce 
qu’il considérait comme de la « grande poésie » (2). 
Citons un passage entre cent:« La poésie vraiment 
grande (tel le poème homérique, tels les Cantiques 
bibliques) est toujours le résultat d’un esprit collectif 
et non le privilège d’une minorité polie et choisie » (2). 


a) L'Heure .nous tient, Paris, 1926, préliminaire, page 9. 
O) Holloway, Uncoîlected, etc..., p. 536. 
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Un autre passage nous confie que u le sommet de lu 
littérature et de la poésie a toujours été la religion — 
et le sera toujours. Les Védas de l’Imle, les Nackas de 
Zoroastre, le Talmud des Juifs, l’Ancien Testament, le 
Koran, etc., jusqu’à Swedenborg » (1). Un sait la 
signification large que Whitman donnait au mot de 
religion. Une note manuscrite en fournit les à-côtés: 
« Dans les temps primitifs, toute chose était poésie... 
c’est pourquoi les lois, la religion, la guerre, tout cela 
était l’apanage du poète... Bien qu’une division et une 
subdivision des sujets aient été faites depuis lors, 
cependant c’est encore la même chose: tout est sujet de 
poésie ». Cela revient à dire que, bien que l’évolution 
de l’humanité se soit faite dans le sens de la 
« subdivision », que de nos jours les lois, la guerre, 
soient des concepts et des pratiques distinctes de la 
religion, et que d’autre part le poète moderne se soit 
taillé une province personnelle où le législateur, le 
guerrier et le prêtre n’ont point accès, copendant « tout 
est sujet de poésie » au sens homérique, biblique, 
védique de ce mot. 

C’est maintenant ce qu’il faut préciser. Disons-le de 
prime abord: à côté du langage évolué, c’est-à-dire de 
l’écriture (avec ses exigences de logique grammaticale 
et d’abstraction mathématique), Whitman conçoit et 
conseille un langage oral, transmis oralement, qui serait 
la poésie. 

Historiquement, on voit que l’exigence de Whitman 
corespond à une réalité: il y eut toujours à côté de l’art 


(1) HoU., p. 349, note. 
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codifié des vers une poésie orale, englobant les plus 
vieilles formules de l’humanité et les transmettant par 
la voix. Les poèmes homériques, les livres bibliques, les 
chansons de geste... sont les plus connus des récits oraux 
transmettant les plus chères traditions d’âge en âge. Ces 
poèmes coexistaient avec une littérature écrite. 
M. Guenon affirme que « l’enseignement oral des 
druides demeura toujours exclusivement oral, meme à 
une époque où les Gaulois connaissaient, sûrement 
l’écriture » (1). Chez les Berbères, où l’écriture est 
connue et d’usage courant, une tradition orale existe 
qui conserve des récits et des poèmes anciens (2). Nous 
voudrions faire remarquer que la poésie écrite tend à 
prendre partout la place de la poésie orale comme plus 
commode et plus stable: la chanson dite populaire 
n’existe plus que dans certains pays d’Europe où 
l'écriture est presque inconnue, partout ailleurs elle est 
remplacée par la romance ou la mélodie écrite, qui est 
un genre nouveau. Les Contes dits de grand’mère, 
transmis oralement des âges les plus lointains, 
disparaissent de nos campagnes. Il en reste dans 
quelques coins reculés des régions montagneuses qui 
ont conservé encore leur physionomie et ne parlent et 
n’écrivent le français que comme un langage appris 
récemment, presque comme une langue étrangère. 

Nous savons, dans les Pyrénées-Orientales, des 
villages où de vieilles femmes, ne sachant ni lire ni écrire 
le français, racontent en catalan, sans y rien changer, do 
longues histoires de mystère, de Dieu, et d’amour. 

(1) Introduction générale à l'étude des doctrines hindoues, p. 43. 

<a> H. Basset, op. clt., xi et xv. 
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Chez les Basques aussi, jusqu’à ces derniers temps, 
il existait un genre oral extrêmement curieux de 
récitation orale qüe M. Hérelle a étudiée dans son livre 
sur la Versification dramatique des Basques (1). 

Citons encore 1 ’isli des Berbères du Moyen-Atlas, 
« courte poésie, ou plutôt courte phrase de prose 
rythmée, exprimant sous une forme imagée une pensée 
généralement assez simple... elle est destinée à être 
récitée seulement » (2). Ou, mieux, les liadith des 
populations du Sous, courts poèmes religieux dont le 
Poème de Çabi (3) n’est qu’une extension savante (par 
exemple, on y trouve des vers entiers éciits en arabe). 
C’est encore l 'ahal des Touaregs (4), qui subsiste à 
côté de la littérature écrite importée par les Européens. 
C’est, à Madagascar, le hain-teny, encore vivant de 
nos jours, comme le prouve l’enquête menée par 
M. Paulhan (5). Et, même dans les pays nettement 
évolués, nous trouverions, à côté des genres fixes de la 
littérature écrite, des œuvres spontanées de style oral 
qui garantissent et préservent la souplesse du langage. 

Comme le dit H. Basset (6) : « Dans une poésie qui 
n’est point fixée par l’écriture, dans laquelle les modèles 
ne durent que la mémoire d’une génération, une 
combinaison métrique peut disparaître à jamais; 


(1) Toulouse, 1921. 

(2) H. Basset, Basai sur la littératu re des Berbères, p. 339. 

(3) Traduit par René Basset, Journal Asiatique, vu* série, nn, 476. 
(41 H. Basset, op. oit,, pp. 371 et suivantes. 

(5) Paulhan, Les hain-teny merinas, 1914. Livre tout à fait 
remarquable à ce sujet. 

(6) Op, cit„ pp. 313, 314..., 
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par, contre, de nouvelles <peuvent naître tous les 
jours. Une telle poésie conserve toute sa souplesse; 
devient-elle littéraire: elle s’enferme à jamais dans des 
cadres rigides ». Disons cependant qu’en effet, si une 
combinaison métrique peut disparaître, ce qui ne 
disparaît point, mais au contraire est conservé et 
transmis, c’est la souplesse du langage soumis à la plus 
charmante variété par le commerce intellectuel des 
hommes entre eux. Il semble qu’un instinct do 
conservation pousse la poésie à se retremper, à de 
certains moments, dans sa source qui est le langage 
parlé par le peuple. 

Quelques exemples suffiront ici, puisqu’il ne s’agit 
que d’indiquer les conclusions auxquelles nous a conduit 
l’étude d’une œuvre particulière, quitte à reprendre plus 
tard ce sujet qui est nouveau. 

Toute notre poésie des troubadours, malgré la fixité 
des formes où elle se coulait, conserve la trace de la voix 
qui la chantait. On peut dire d’elle ce que Paul Valéry 
dit du lyrisme en général (1) : « Le lyrisme est le genre 
de poésie qui suppose la voix en action — la voix 
directement issue de ou provoquée par — les choses que 
l’on voit ou que l’on sent comme présentes... La présence 
de la voix explique la littérature première... » 

Villon reste un poète très vivant, parce que sa voix 

et avec elle la voix humaine se plaint dans ses vers : 
Frères humains qui après nous vivez 
N'atez les eœurs .contre nous endurcis; 

Car si pitié de nous pôvres avez 
Dieu en aura plus tôt de vous mercis. 

(1) Commerce, numéro de l’été 1930. Ces notes sont d’autant plus 
curieuses du point de vue qui nous occupe qu’elles viennent d’un poète 
dont l’œuvre trahit peu la voix. Mous sommes moins étonnés lorsque 
Whitman ou Paul Claudel disent les mêmes choses. 
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Au zvn* siècle, La Fontaine sauvegarde la souplesse 
vocale du vers français: comme dans la conversation 
la phrase est modelée par le souffle (l’émotion) dans la 
fable de La Fontaine le vers est modelé par la vision 
qui s’exprime (1). Le héron exige deux alexandrins: 

Un Jour, sur ses longs pieds, allait, je ne sais où, 

Le héron au long bec, emmanché d’un long cou, 

où le souffle vocal se répartit en vagues successives 
qui dessinent l’animal à nos yeux. 

Au contraire, les groupes de souffle, plus courts, plus 

rapides, dessinent un tableau différent dans ces vers: 
Je vois fuir aussitôt toute la nation 
Des lapins qui, sur la bruyère. 

L’œil éveillé, l’oreille au guet. 

S’égayaient et de thym parfumaient leur banquet. 

Tous les effets cherchés par La Fontaine dans ses 
changements de rythme, ses enjambements, ses 
monomètres.., sont du domaine de la conversation, de la 
conversation animée sans doute, et émotive, mais de la 
conversation et non du langage écrit (2). 

Le charme qui émane de la poésie de La Fontaine 
vient de la présence secrète de la voix que nous 
retrouvons par une récitation intelligente. Ce même 
charme se retrouve dans certains poèmes de Chénier, 
de Lamartine, de Musset, de Hugo parfois. Les 
innovations ou les tentatives actuelles ne tendent à 
rien moins qu’à réintroduire la voix dans les vers. 
Anatole France disait déjà: « C’est le malheur de 
notre poésie d’être trop littéraire, trop écrite » (3). 

(1) Par le souffle mesuré. 

01) Voir ms effets dans Grammont, Le Vers Français, à divers 
endroits de la discussion. 

(3) Le Temps, 21 décembre 1890. 
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Des écrivains comme Paul «Fort, Francis Jammes, 
Paul Claudel, Jules Romains ont instinctivement 
accordé leur lyre aux intonations de la voix: 

Mon Dieu, conservez-leur ce tout petit enfant, 

Comme vous conservez une herbe dans le vent. 

Qu’est-ce que ça vous fait, puisque la mère pleure, 

De ne pas le faire mourir là, tout à l’heure, 

Comme une chose que l’on ne peut éviter? 

. Si vous le laissez vivre, il s’en ira Jeter 

Des roses, l’an prochain, dans la Fête-Dieu claire... etc. (1). 

Paul Fort a recours, pour recréer avec nos mots et 
nos expressions usés la souplesse du vers, aux procédés 
de la chanson populaire qui conserve intacte l’intonation 
des voix qui la chantaient : 

Un beau régiment s’en allait à la guerre. Y aura des cloches 
bientôt. 

Y en avait un devant tout couvert d’or brillant qui ne 
reviendra pas. 

C’était le fils du Roi qui aimait la bergère qui voulait 
l’épouser, etc... (2). 

Parfois, chez lui, Pélan lyrique n’est autre chose 
qu’une ivresse vocale. On connaît son « Premier 
rendez-vous »: 

Ivresse du printemps! et le gazon tourne autour de la 
statue de Voltaire — Ah! vraiment c'est d’un beau vert, 
c’est très Joli, le square Monge, c’est, quand J'y songe, un 
beau coin de l’univers •— Ivresse du printemps et le gazon 
tourne autour de la statue de Voltaire. 

Nous citerons une autorité précieuse en la matière, 
M. Maurice Grammont, qui reconnaît (3) que « si les 
écoles poétiques du dernier quart de siècle qui ont 
éprouvé avec tant de raison le besoin de rajeunir notre 


ü) F. Jammes: Prière pour qu’un enfant ne meure paa. 
(3) Anthologie des Ballades françaises, p. 0. • 

(3) Petit traité de versification française, B a édition, p. 15. 
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versification, l’avaient étroitement modelée snr la 
prononciation contemporaine, cette simple réforme les 
aurait peut-être menées au but qu’elle n’ont pas 
atteint ». 

On voit donc de quel secours les études et les résultats 
phonétiques devraient être au poète. 

Le besoin de remodeler le vers français sur la voix, 
est au centre de toute l’œuvre de Paul Claudel. 

Il est aussi an centre de l’œuvre de maints poètes 
britanniques, ainsi que le reconnaît, entre autres 
critiques, Miss Mona Swann (1) : « L’invention de 
l’imprimerie est un bienfait mixte. L’héritage splendide 
de notre littérature, maintenu auparavant au moyen de 
l’oreille et de la voix, fut enfermé dès lors dans le texte, 
et les yeux et la vision s'emparèrent de la souveraineté 
du son. Aujourd’hui, en Angleterre, un grand 
mouvement commence pour remédier à cet état de 
choses et pour chercher à rétablir l’esprit troubadour. 
Mais il nous manque des méthodes ; la voix du jongleur 
a été muette si longtemps que nous ne savons où la 
retrouver. » 

S’il manque des méthodes, en effet, il ne manque pas 
de procédés pour retrouver, sous les clichés d’une 
prosodie stéréotypée, la vivante diversité de la voix 
humaine. Paul Fort imitait le folklore, Bobert de Souza 
reconnaît que « le chansonnier des rues remplit encore 
une des missions du poète » (2), les poètes anglais 
se tournent vers les ballades, les berceuses, les 

(1) Premier Congrès du Rythme, Genève 1936» p. 368. 

(3) L'heure non» tient, p. 10. 

19 
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nursery-rhumes, formes primitives où ils retrouvent 
intacte la voix des siècles. Voici d’Hilaire Belloc un 
rythme de danse chantée : 

Do you remember an inn 
Miranda, 

Do you remember an inn? 

And the teddîng and the spreading 
Of the atraw for a bedding, 

And the fleas that tease in the High Pyrenees, 

And the tfine that tasted of the tar? 

And the cheers and the jeers of the ycung muleteera, 

Do you remember an inn, Miranda, 

Do you remember an inn? 

De Chesterton, voici une marche : 

Strong gongs groaning as the guns boom far. 

Don John of Austrla is golng to the war, 

Stiff flags straining in the night-blasts cold, 

Torchlight crimson on the copper kettle-drums, etc... 

De Kipling, on citerait vingt ballades dont le rythme 
n’est autre que celui de la voix qui récite, chante, se 
plaint, triomphe (1) : 

If England was whut England seems 
An’ not the England of our dreams. 

But only putty, brass, an 1 paint, 

’Ow quickly we’d drop’er. But she ain’t! 

Des poètes plus intimes, comme de la Mare, Masefield, 
ont cultivé, à la manière de leur grand prédécesseur 
Wordsworth, ta simplicité de l’expresssion dont le 
charme essentiel vient de l’intonation qu’elle cache. 
Mais celui qui, en Angleterre, a le plus fait pour rendre 
« vocal » (comme dit Whitman) le vers traditionnel est 
certainement Robert Browning, dont l’influence sur la 
poésie moderne est„ encore à déterminer. Il est le 
créateur d’un genre (2) dont la raison d’être est 


<1> Refrain de The Return, the Five Nations, 

(2T Ayant lui, Tennyaon l'avait pressenti dans Ulysses, Mi*pah t fhe 
mUtef$ dançhter et Robert Burns dans Jo hn Anderson mu Jo„. 
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précisément la voix de celui qui s’exprime : le monologue 
dramatique. Andrea del Sarto, My last dnchess sont les 
plus connus parmi les poèmes (le ce genre. Mais, 
même ceux qui, comme Pippa passes on Paracelsus, 
comportent plusieurs personnages, tirent leur originalité 
du style vocal dont s’est servi Browning. Sa méthode 
consiste il révéler progressivement une âme par le 
vers-conversation que la bouche prononce. Il se 
débarrasse des formes de rhétorique qui lient, dans le 
discours, la description, le conte, les idées entre elles. 
Il retrouve la soudaineté de la conversation ; il supprime, 
pour plus de vivacité, la réponse de l’interlocuteur; 
la réaction émotive de celui-ci n’est marquée que par 
une intonation de la voix du pai’leur. 

Au lieu do la strophe cimentée par les moyens' 
ordinaires du discours, comme dans celle-ci d’Edmund 
Spencer (1) : 

So forth issued the seasons of the years: 

First lusty Spring ail dlght in leavss of flow’rs 
That freshly budded and new blooms dld bear. 

In which a thousand blrds bad bullt thetr bow'rs 
That sweethy sung to call forth paramours, 

And in hla hand a Javelin he dld bear. 

And on hla head (as fit for warllke stoures) 

A gUt engraven morion he dld wear, 

That as some dld hlm love, so others dld hlm fear. 

Browning offre ceci : 

Oh, Sir, ghe smUed, no doubt, 

Whene’er I passed her; but who passed wlthout 
Much the some smlle? Thls grew; 1 gave commande, 

Then ail smlles stopped together. There she stands 
As lf allve. Wlll’t please you rlse? Wall meet 
The company below, then . O). 


tt> Faery Qusrne, vif, vu. 

Cl) R. Browning, My last Dvchess. 
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L’influence de Browning a 'été grande sûr des poètes 
comme Kipling, Alfred Noyés, Thomas Hardy, William 
Ernest Henley, Àrlington Robinson, surtout ce dernier 
dont l’œuvre consiste surtout en « monologues 
dramatiques » visiblement inspirés de ceux de Browning 
avec peut-être une acuité plus grande d’introspection (1). 

Citons enfin, pour clore notre exposé, le cas d’un 
Américain, Robert Frost, dont la poésie n’est pas faite 
d’autre chose que de la ligne vocale la plus fine, la plus 
ténue et souvent la plus prosaïque d’apparence: 

I didn’t make you know how glad I vas 
To hâve you corne and camp, here on our land. 

I promlsed myself to get down some day 
And see the way you Uved, but I don’t knowl 
With a houseful of hungry men to feed 
I guess you’d find... I geems to me 
I can’t express my feelings any more 
Thon X can raise my voice or want to lift 
My hand (oh! I can lift It when I hâve to). 

Dld you ever feel so? I hope you never (2). 

H n’est possible de donner à ces vers leur qualité 
poétique (c’est-à-dire de les différencier nettement de 
la prose) que par l’intonation du lecteur qüi fait revivre 
l’intonation de la « vieille domestique » s’exprimant 
avec la lassitude voisine de la folie (3). 

Le cas de Robert Frost est un cas extrême: le 
dépouillement auquel il s’est livré des procédés de la 


(1) dû à son éducation puritaine qui a tourné son intérêt vers les 
choses de l’esprit et l’a entraîné à voir clair dans les bas-fonds de 
l’Ame humaine. 

(2) A servant to servants, North of Boston. 

(3) Le charme de R. Frost échappera A quiconque ne cherchera pas 
dans ses poèmes la voix humaine, & qui n’aura pas perçu dans le parler 
de la Nouvelle-Angleterre (où Frost a vécu) unie courte et tm tfmt n 


particuliers. 
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continuité lyrique va encore plus loin que celui de 
Bobert Browning. A ce point de vue, aucun de nos 
poètes français (sauf peut-être La Fontaine) n’est allé 
aussi loin. 


II 

Nous espérons avoir amené le lecteur à poser la 
question de l’origine et du développement du rythme 
poétique: ayant touché du doigt, dans les Notes et 
l’oeuvre éei’ite de Whitman, la formulation initiale et 
la double loi de la juxtaposition et de la continuité, on 
est en droit de demander : « Peut-on induire de ce cas 
individuel au fait collectif, peut-on appliquer ces deux 
lois à la naissance et au développement du lyrisme 
humain » ? Fondons-nous sur la psychologie du langage : 
« Chaque individu recommence pour son compte le 
chemin qu’a fait la race tout entière. Seulement, il 
marche avec la rapidité de l’éclair comparé à 
l’humanité... » (1). 

Si donc l’étude des Notes et d’un livre particulier 
nous ont permis d’aboutir aux deux lois de la 
formulation initiale et de la juxtaposition-continuité, 
nous allons tenter de les appliquer à la naissance et h 
l’évolution du lyrisme poétique, en précisant dès l’abord 
que le problème se complique du fait que, cette fois, 


(1) Whitney, op. ait., p. 230. 
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il s’ftgit d’une période très longue de siècles, 
tandis qu’avec Whitman il s’agissait d’une existeneé 
limitée et, même dans cette existence limitée, d’un 
nombre très restreint d’années. Quant aux matériaux, 
quelle différence! Nous n’avions que des manuscrits 
relativement brefs et un livre de 80 pages. Nous avons 
désormais tonte la poésie de l’humanité dans son infinie 
manifestation. La tâche est formidable. Nous ne 
voudrions qu’indiquer une méthode et, par quelques 
résultats précis, préparer de futures recherches. 

I. - Formation Initial* 

Le plus ancien manuscrit que nous ayons de 
Walt Whitman relatif à ses premiers essais de poésie 
est daté de 1847 (1). A cette date, Whitman était 
rédacteur en chef du Daily Eagle de Brooklyn. Les 
articles qu’il écrivait dans ce quotidien (2) sont de la 
prose la plus plate et si quelque image en vient rompre 
la monotonie, elle ne se dégage jamais de la plus 
prosaïque banalité. 

Au contraire, ce manuscrit trahit une personnalité 
exceptionnelle. Dans la première partie du Carnet 
manuscrit qui nous occupe, se lisent des maximes,, des 
exhortations, des aveux : 

Bc simple and clear — Be not occult. 

Great latitude must be allowed for others. 

I will not be a great philosopher... but Z will take each man 
and woman ot you to the window and open the shutters... 

Cl) Ms Cong. Lib. 

(2) The gathertng af the force» by Walt Whitman, edlted by 
Clereland Rodgers and John Black, New York, 1020. 
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La seconde partie du ' Carnet renferme une série 
d’affirmations non moins précises. Une chose différencie 
celles-ci de celles-là: elles sont typographiquement 

alignées comme des vers : 

I am the poet of the body 
And I am the poet of the soûl 
I go with the slaves of the earth... 

I am the poet... (1). 

Et voici, immédiatement après cet avertissement, une 
véritable strophe: 

Hâve you supposed ît beautiful to bè bom? 

I tell you I know It is just as beautiful to die: 

For I take my death with the dying 

And my birth with the new-born babe. 

Les deux parties du manuscrit sont séparées par 
quelques feuillets blancs. 

Le passage de la première à la seconde partie marque 
la conscience que la formulation d’une pensée spontanée 
est le vers autour duquel se développera, comme un 
nimbe, la poésie. 

On peut donc dire que c’est par hasard que Whitman 
est devenu poète (2). 

Whitman étant pris comme type humain, nous croyons 
pouvoir dire: c’est, de la même façon que l’homme s’est 
aperçu que la formulation initiale (ou spontanée) par 
le langage d’une pensée précise était une chose 
exceptionnelle, mystérieuse et charmante: la poésie, 
ou plus exactement le vers, car c’est du vers isolé, puis 
doublé, triplé, quadruplé, enfin développé en poème par 
les lois du Discours que la poésie est née. 

(1) Voir ce que sont devenues ces lignes dans l'œuvre définitive: 
1984, 3». 

Q) On trouvera dans IV. W„ la naissance du poète, le processus 
psychologique de « ce coup de hasard ». 
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Il nous resterait à retrouver, si pareille découverte 
était possible, à quelles occasions l’homme primitif se 
servant du langage (comme Wliitman dans le Daily 
Eagle), pour l’usage pratique de chaque jour, le 
condensait parfois en formules précises qu’il n’appelait 
pas « vers », mais qui devaient le devenir à mesure que 
l’homme s’apercevait de la force et de la beauté des 
mots (comme Wliitman dans ses Carnets restés 
manuscrits). 

H nous semble que tout le problème de la naissance 
de la poésie est là. Essayons de voir comment a pu se 
faire cette condensation et comment elle a acquis la 
valeur exceptionnelle qu’un vers possède toujours (1). 

I. — Condensation. C’est un phénomène très étudié 
par les psychologues et les sociologues. Fr. Paulhan, 
dans sou petit livre sur La double fonction du 
langage (2) insiste beaucoup sur « cette force parfois 
singulière qui s’installe, qui se fixe dans les mots, qui 
leur donne une efficacité variable à divers égards, mais 
parfois irrésistible et suprenante... » Et Paulhan ne 
tarde pas à reconnaître que le mot ainsi chargé de sens 
(on pourrait dire le mot-force) doit sa qualité à une 
organisation sociale qui condense en lui une synthèse 
de notions ou de désirs où se reconnaît la collectivité. 
Chez Whitman, il est intéressant de remarquer que 
souvent la condensation s’est opérée sur des mots 


. u> Surtout sur les esprits peu cultivés, mats l’homme primitif avait 
toute la spontanéité et la fraîcheur d’un enfant qui apprend les 
premières lignes de poésie. 

(S) A partir de la page 28. . 
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désignant sous sa plurae'le rêve d’une humanité parfaite 
(adhesiveness Comrades...). 

Ce phénomène social est observable dans l’histoire 
des peuples. (Liberté, Egalité, Fraternité restent dans 
l’esprit des Français comme un résumé parfait de la 
Révolution de 1791.) Chez des peuples non évolues où 
certains rites sociaux (le plus souvent religieux) 
s’accomplissent dans le silence par ’e geste et la danse 
collective, il subsiste des mots dont le sens exact a été 
perdu, mais qui opèrent, quand ils sont lancés en pleiue 
cérémonie rituelle, avec une force surprenante : le mot 
est répété, ci’ié, hurlé, et semble imprimer à la danse 
du groupe un élan renouvelé (1). 

Il va de soi que la condensation sc produit aussi 
et plus aisément sur un « geste propositionnel » que sur 
un mot isolé. En effet, le mot isolé n’existe que 
conventionnellement: c’est l’écriture grammaticale qui 
apprend aux enfants à séparer la proposition parlée en 
mots isolés ayant un rôle grammatical. Comme le dit 
Lévy-Bruhl, « l’unité réelle et vivante, ce n’est pas le 
geste ou le signe isolé, non plus que le mot, mais la 
phrase » (2). 

(1) Voir, à ce sujet, F. O. Speck, Cérémonial Songe of the Creek and 
Yucchi Indiens, Univerelty of Pena 1911. On y verra qu’il n’est 
même pas besoin de mots pour opérer ainsi: des interjections 
traditionnellement transmises y suffisent. Voir aussi, de H. Hubert et 
M. Mauss, dans L'Année Sociologique, un long article: « La théorie 
générale de la Magie » (vn, pp. l à 146). Nous y lisons que « les 
prières se réduisent aisément à la simple mention d’un nom divin ou 
démoniaque ou d’un mot religieux presque vide... Les charmes 
mythiques finissent par se borner à la simple énonciation d'un nom 
propre ou d’un nom commua» », page SI. Prières ou charmes magiques 
.se sont condensés en un mot unique. 

(9 Fbnctions mentales dan s tes sociétés inférieures, p. 180. 
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Comme les enfants ou les peuples non évolués, « la 
pensée marche en s’appuyant » (1) sur les gestes 
propositionnels transmis oralement, ce qui revient à dire 
en formules. M. Jousse, ontre autres, fait grand cas, 
du point de vue qui l’occupe de la psychologie de la 
Bécitation, de ces formules qu’il nomme dos « clichés 
propositionnels ». 

. « C’est dans ces clichés propositionnels oraux 
transmis à ses membres par chaque milieu social que la 
presque totalité des hommes de notre planète insère 
ses incommunicables attitudes mentales profondes et 
se donne ainsi l’illusion de les manifester aux 
autres. » (2). 

Les incommunicables attitudes mentales profondes... 
c’est peut-être beaucoup dire. Mais c’est dans la 
« formule » certainement que l’humanité, dès ses 
débuts, a résumé et transmis « les traits essentiels de sa 
psychologie », pour citer Paul Claudol, qui définit 
le vers d’une façon qui peut résumer la conclusion à 
laquelle nous tendons: « la stylisation du langage et 
l’étalon de notre attitude souoro » (3). Du moins, le 
vers primordial est-il cela, chez l’homme primitif 
comme chez Walt Whitman. 

II. — Or, cette formulation initiale, résultat de ce 
que Claudel appelle heureusement « une certaine tension 
spirituelle », a eu, du fait même de cette origine, une 
exceptionnelle valeur dans le nombre des valeurs 


(1) Vendryes, op. oit., page 78. 

(3) Jousse, op. ctt., p. 60. 

(3) Positions et Propositions, N. R. F., 1828, p. ta 
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sociales, et, pour emprunter à un poète moderne le titre 
même dont il caractérise ses vers, nous dirons que les 
formules sonores, « isolées par du blanc » quand on 
les écrivait, étaient des « charmes » (1). 

Ici, nous trouvons se rejoignant les témoignages des 
psychologues, des sociologues, et des poètes, «< Les mots 
d’une formule magique ont pu passer pour être 
efficaces par eux-mêmes, agir directement sur les choses 
et sur les gens, non point par leur sens ou même par 
leur suggestion, mais par une sorte de force occulte et 
d’influence physique directe » (2). F. B. Guinmere, 
étudiant les formes primitives do la poésie (3), remarque 
que les formules exprimant le deuil d’une personne 
avaient « une vertu magique ». La formule répétée par 
le groupe social « par contagion » créait la poésie (4). 
Cette contagion n’était possible que s’il y avait croyance 
collective, ou, pour parler comme les sociologues, 
« synthèse collective » (5). Cette attitude se retrouve 
encoi’e dans les peuples dits primitifs, qui vivent 
toujours dans le merveilleux, comme les Berbères de 
l’Atlas, les tribus africaines, les Indiens des Etats-Unis 
d’Amérique, ou, plus simplement, dans les coins 
d’Europe où l’écriture n’a pas encore pénétré 
réellement, apportant avec elle la vérité sur le langage 


(1) Paul Valéry, Charmes, N. R. F., 1926. 

(2) Paulhan, op. cit., p. 39. 

(3) Demoeracy and Poetry, Boston, 1911, p. 187. 

(4) ld., p. 283. Un exemple typique de cette contagion est fourni par 
M. Paulhan dans son étude des hain-teny mérinos, pp. 53 et suiv. La 
formule initiale chez les Malgaches s'appelle ohubolam, que 
M. Paulhan traduit: « proverbes, vers types, ou mots exemples ». 

(8) H. Hubert et M. Mauss, op, oit., p. 125. 
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dont la vertu magique a dû se réfugior dans « la poésie 
pure » (1). 

Pour prendre quelques exemples : la formule de 
deuil, que G-ummere met exclusivement à l’origine 
de la poésie (2), se retrouve chez les Berbères: « Ce 
sont des improvisations en phrases rythmées; des 
lamentations entrecoupent l’énoncé des vertus du 
mort... beaucoup de formules en tout cela; ce qui 
facilite le travail d’improvisation... » (3). Beaucoup de 
formules... c’est-à-dire des vers au sens de « gestes 
propositionnels » condensés, formules autour desquelles ^ 
le récitant improvise, ce qui, ainsi que nous le verrons 
plus bas, donne naissance au verset, au poème. C’est 
ce qui se passe en Corse, où les vocératrices ont à leur 
disposition un certain nombre de formules stéréotypées 
autour desquelles elles improvisent: ces formules sont 
proprement les vers primitifs. 

Mais il n’y a pas que la mort et le deuil qui ont été 
la cause de cette formulation : en général, tous les rites 
collectifs: guerre, danses, jeux et jusqu’aux énigmes 
ou devinettes qui occupent les loisirs des soirées, dans 
les milieux ethniques. « La danse s’accompagne toujours 
d’une phrase psalmodiée par l’un ou l’autre et répétée 
par tous. La phrase peut n’avoir qu’une vague 
signification ou venir de si loin dans le passé que son 
sens s’est perdu... » (4). Ainsi s’exprime un voyageur 
qui a regardé de près les peuplades nègres du Congo. 

, . (J) « Incantation ». dit Jt. de Souza commentant ïjonii Brémond, 
I/O. Poésie pure, page 190 et Magie mystique, page 300. 

(3) Op. oit., p. 157. 

13) Basset, op. cit., p. 333. 

. (4) L’Illustration, 20 octobre 1929., 
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Dans le Rif (1), la cérémonie du mariage a fait naître 
des ieran, c’est-à-dire des formules rythmées qui se 
récitent encore aujourd’hui. « Les femmes ne chantent 
pas plus de deux ou trois vers, puis regagnent 
modestement leurs places au milieu des youyous et des 
coups de fusils » (2). 

Chez les Kabyles, il existe une catégorie de 
poètes professionnels qui sont les dépositaires des 
formules incantatoires. « Comme les marabouts, ils se 
croient des droits supérieurs à ceux do leurs 
concitoyens; comme eux, ils sont vindicatifs et lancent 
leur malédiction contre ceux qui font mine de 
ne pas reconnaître suffisamment ces droits » (31. 
Cette catégorie privilégiée d’hommes a dû exister dans 
tous les milieux ethniques. Ils ont été à la fois les 
conservateurs et les transmetteurs des formules 
initiales dont les poètes (au sens actuel du mot) se sont 
emparés lorsque l’écriture s’est répandue et qu’une 
réglementation précise a pu intervenir et créer des 
« prosodies » diverses. « Dans les textes védiques, des 
plus anciens aux plus récents, le mot de brahman, au 
neutre, veut dire prièi’e, formule, charme, rite, pouvoir 
magique ou religieux du rite.... » (4). 

Le vers primitif vient donc dû geste rituel, car « tout 


. (I) SUr cette question, voir Biernay, Notes sur les ChahU populaires 
fitRif. 

< 2 ) 

(3) fi. BMset, Op. dit., pp. 338-89. 

(4) fi. Hubert et M. Mauss, op. ait., p. 117. 
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geste rituel comporte une phrase » (1), et s’il est exact, 
comme nous le pensons, que le geste rituel a pour cause 
le mystère qui environne l'humanité, mystère avec 
lequel l'homme a toujours désiré correspondre par un 
élan de son être, nous dirons, en dernière analyse, que 
le vers primitif est un effort pour toucher (la voix est le 
geste sonore de l’humanité) le surnaturel derrière les 
phénomènes visibles de la nature (2). 


(1) Id„ p. 54. 

U y a, dans les Pyrénées-Orientales, de vieilles gens (appelées 
senyadoTs, faiseurs de signes) qui savent par cœur des prières faltdl 
de formules successives, parfois sans lien apparent, douées du pouvoir 
de guérir. M. J. S. Pons en cite de très curieuses ( Revue Catalane , 
15 février 1913). Certaines portent tous les caractères de la poésie, 
rythme et rimes s'y retrouvent. Ces prières remontent très haut. En 
voici une, pour guéilr du rhume: 

A la font de la Verge Maria 
Très nines hi havia; 

La una filava 
L’altre cusia 

Y Valtre dels cops d'ayre carava. 

La prière pour guérir les maux de ventre est auss’ très caractéristique 
des rythmes populaires: 

Nçstre Senyor Sant Pere y Sant Joan 
Per un cami s’en van. 

Troben un hostal. 

H08te bo y hostessa mala. 

Llit moU y poca polla, 

A baix, al fonso de l’escala. 

Peus y caps y punta d’ala. 

Ves-t-en mal de ventre puix que Deu ho mana . 

Toutes ces incantations sont accompagnées de signes, de gestes 
rituels. Nous les avons entendues et vu les signes. 

Sur Vautorité des formules-proverbes, voir aussi Paujhan, Hain-teny 
marinas, pp. 66 et suiv. 

(2) B. Hubert et M. Mauss (op. c il, pp. 113 et suiv.) nous expliquent 
que ches les Hurons le pouvoir mystique d’agir sur la nature s’appelle 
orenda et que « justement 1* nom huron de la formule orale n’est 
autre qa'orenda » et plus bas que pour les Iroquois, « la cause par 
excellence c’est la voix ». 
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N’est-ce pas en ce sens que Paul Claudel dit que « le 
pers devient un moyen d’interroger l’inconnu, il lui 
fait une proposition, il lui offre une condition sonore 
d’existence ». 

Claudel ajoute: « C’est sur ce couple alterné d’une 
proposition et d’une réponse que reposait jusqu’à ces 
derniers temps toute la prosodie française ». Ce 
principe de la réponse à la formule initiale nous conduit 
à la deuxième loi qui est : 

II* — Juxiaposltlon, Continuité 

Nous avons assez longuement montré par quelle 
démarche de l’esprit la formule initiale se dédouble, se 
multiplie, se développe en poème chez Whitman. 
Nous voudrions simplement indiquer, ainsi que nous 
venons de le faire pour la première loi, que nous avons 
là, en raccourci, la démarche par laquelle la formule 
magique est devenue la poésie des temps modernes. 

Il convient d’abord de faire remarquer une chose: 31 
avec la formule initiale nous saisissons véritablement 
la génération spontanée du vers, avec la seconde loi 
nous entrons vite dans la période artificielle de la 
poésie. Par exemple, les vers védiques groupés en 
strophes, « dont la plupart très simples se composent 
d’une même sorte de vers et dont presqu’aucune n’est 
libre, ni compliquée » (1), sont déjà des créations de 
spécialistes, « l’œuvre de prêtres travaillant en vue de 
fins rituelles » (2). Pour citer un autre exemple, que se 


(X) Mettlet, Origines indo-européennes des mètres grecs, p. 17. 
(2) Id„ p. 18. 
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passa-t-il dans les premiers siècles du christianisme, 
époque où la poésie classique de Borne subissait une 
éclipse d’où devait naître la poésie romane? Les 
historiens nous le disent, et les exemples concrets que 
nous avons (1) le prouvent: des lettrés, des moines, 
« luttant contre un latin inepte, devenaient les porteurs 
de torche d’une littérature indigène... Proverbes et 
Contes populaires, volkslieder, chantés dans les rues, 
refrains des plus humbles ménestrels, fables venues des 
pays lointains — c’est le travail des moines » (2) qui 
les couchaient sur le papier en les « normalisant ». 

Pourquoi les rythmes de certaines poésies populaires 
ont-ils atteint une fixité qui est en désaccord avec la 
souplesse des récitations orales? Pourquoi sinon parce 
que, malgré la liberté des improvisations auxquelles se 
livrent les Bécitants, des règles écrites sont venues fixer 
en strophes ou laisser la formulation initiale (3)? Ces 
Récitants forment, d’ailleurs, une caste à part et, dans 
de nombreux milieux ethniques, sont des professionnels 
de la versification. « Ils ont leur éducation spéciale; ce 
ne sont pas des ignorants, ils ont appris leur métier » (4). 

Le métier consiste à savoir amplifier la formule 
magique qui a pu, d’ailleurs, passer dans le peuple sous 
forme de proverbe, de maxime, ou de refrain chanté (5.) : 

(1) Voir Cambridge songe (des spécimens en sent donnés .per 
Schulyer Allen, dans The Romanesque Lyrie, p. 319, etc...). Voir aussi 
Oxford. Book of Latin verse de H. W. Oarrod. 

(3) The Romanesque Lyrie, pp. 366-367. 

(3) H. Basset, op. oit, p. 318, etc,.. 

(4) Ainsi pute Darmesteter, cité par Jousse, op. cit., p. 147. 

(6) Nous voudrions indiquer en passant que la fable, genre populaire, 
nous semble une amplification pure et simple de la formule magique 
qui préservait l'homme des bêtes mauvaises et se conciliait le monde 
animal. Van Gennep ( Formation des légendes) y voyait déjà un reste 
du totémisme. 
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011 citerait mille exemples à ce sujet, surtout puisés 
dans le pays des proverbes par excellence, l’Espagne, 
où le paysan parle encore par maximes, par aphorismes, 
où s’est conservée l’antique sagesse et — il faut le dire 
— l’antique magie. 

Si le contenu ne rappelle plus l’incantation, le rythme 
s’est perpétué avec son parallélisme facile. Des 
dispositions rythmiques comme: 

Man proposes God disposes 

se retrouvent dans tous les pays: 

Quien trabaja tiene allaja, 

et surtout en cette Espagne où le parallélisme rythmique 
de l’Orient a laissé des traces profondes (dans l’exemple 
précédent, le mot allaja est d’origine arabe). Le peuple 
pense et s’exprime selon les schèmes les plus larges et 
il lui arrive de modifier même le mot pour le forcer à 
cadrer avec un schème traditionnel : 

Arrebôles a la noche 
A la maiïana son con sol(e) 

où, pour réaliser le chiasme, ce schème universellement 
employé pour sa facilité à renfermer et à clore la 
formule (qui prend grâce à lui un air dogmatique 
rappelant son origine) fl] ; le peuple a ajouté IV à sol 
qui devant se trouver à la fin ( arrebôles , l’élément 
antithétique se trouvant au début) devait nécessairement 

assonancer avec noche. 

1 2 

’ Arrebôles a la noche 

2 ’ 1 ’ 

A la maûona son con sole 

(1) Fièrent li un li altre le défendent (Chanson de Rolland). 

Fragile corpus animus sempttemus movet (Cicéron). 

Je l'évite partout, partout il me poursuit (Racine). 

13 
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On trouverait, à l’origine de/la littérature espagnole 
prise comme type, de véritables collections de proverbes, 
maximes, retenant dans leur brièveté rythmique tout 
un passé lointain où la poésie retrouve, à l’occasion, une 
nourriture solide. Citons les Proverbios en rima (1), et 
surtout les Proverbios morales du rabbin Sem Tob, qui 
enclôt avec un art subtil les images orientales dans la 
brève précision d’un espagnol rythmé: 

La bestla desque farta, 

Una de otra non cura; 

El ombre rroba y mata, 

Desque farto se cata. 

De tels recueils composés par un ou plusieurs lettrés 
(c’est-à-dire des écrivains, et non plus des récitants) 
sont choses spécifiquement orientales. C’est par les 
Arabes (les Sarrasins) qu’ils pénétrèrent en Espagne 
et se répandirent dans l’Europe occidentale. Ici encore, 
nous retrouvons l’influence biblique (car très tôt le 
christianisme avait imposé aux Arabes la méditation 
des évangiles) et on peut dire que ces recueils sont 
souvent le point de rencontre de la poésie biblique et 
des for milles populaires des Arabes. Lorsqu’un 
Espagnol, moine prédicateur des Sarrasins comme 
Raymond Lull, ou un général guerroyant comme 
D. Sancho el Bravo (2) voulurent les imiter, ils 
apportaient donc dans Vécriture espagnole un élément 

(1) Edit. Paz y Mélia (Bibliûfilos Espar,oies). Datent du xrn* s. 

(2) Nous sommes donc déjà au xnr siècle: à ce moment-là, si la 
France possédait déjà un lyrisme à développement précis — par 
exemple les laisses assonnancées — l’Espagne cherchait encore une 
poésie représentative: le poème narrant la dispute de l’ftme et du corps: 

Si quereedes oir lo que uos quiero deztr 
n’est que la copie d’un poème français que l’on trouvera dans Latin 
Poems commonly attributed to Walter Mates (T. Wright, 1841). 
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véritablement populaire, c’est-à dire spontané: celui qui 
nous occupe maintenant, la juxtaposition et le 
développement des formules initiales. Il convient de 
remarquer que nos deux exemples, Saxo ni. kl Hiîavr, qui 
composa en 1:29:2 le Libro de lus Ca^Htjos v dociunentos 
étant à Tarife et à l’imitation des « livres arabes comme 
le Sohvan du Sicilien Abat Zajer et le Collar de F trias 
du roi de Tlemcen Abnhanni » (1), Raymond Lull qui 
écrivit son Llibre d’amie e aniat étant chez les Sarrasins 
et, selon sa propre déclaration, à l’imitation de leurs 1 
« paroles d’amour et de leurs exemples abrégés qui 
donnent à l’homme grande dévotion, et sont paroles 
ayant grand besoin d’uue exposition » (2), écrivirent 

Quant à Y Aventura amorosa (xnr siècle aussi). 

Qui triste tiene su corazon 
Eenga oyr c >ta ra\on... 

(que Menéndez y Pelayo donne comme le premier poème du lyrisme 
espagnol dans son Anthologie des Poètes lyriques d'Espagne, 
Madrid, 1890), elle n’est qu'une reproduction d’une pastourelle 
provençale. 

Le premier poète connu, Gonzalo de Berceo, un homme d église qui 
déclarait n’être pas assez savant pour écrire en latin, a laissé en langue 
vulgaire (en espagnol) quelques poèmes où il chante la vie des saints, 
les miracles... On s’aperçoit vite que Gonzalo de Berceo écrit encore 
dans une forme empruntée et une langue bourrée de latinismes: 

Sennor , dixo, que eres de complido poder... 

(1) Menendez y Pelayo, Origines de la Novela, 1, ni. Mardrid, 1905. 

(2) Le passage est très important et vaut qu’on le cite: « Dementre 
considerava en esta manera Blanquerna ell remembra une vegada, con 
era apostoli li recontft un sarrai que los sarraïns han alcuns hômens 
religiosos e, entre los altres e aquells qui son mes preats entre élis, son 
unes gents qui han nom « sufies » e aquells han paraulss d’amor e 
exemplis abreujats e qui doncm a home gran devocio; e son paraules 
qui han menester exposicio; e per la exposicio puja renteniment, per 
lo quai pujament multiplica e puja la voluntat en devocio... » R. Lull 
ajoute que c’est sur le modèle de ces « paroles d'amour et exemples 
abrégés » qu’il a voulu écrire son Livre d'ami et d’aimé. 

Remarquer l’expression « exemplis abreujats », qu’on peut rapprocher 
de Yùhabolana merina (voir plus haut). 
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tous deux en prose. Mais peu importe pour ce qui nous 
occupe: la prose qu’ils imitaient, comme la prose de 
la Bible, était en vue du développement de la poésie 
d’une autre force qu’une prosodie stéréotypée comme, 
aux oreilles des peuples d’Espagne (ou de Gaule) devait 
l’être la prosodie latine des premiers siècles du 
christianisme. Ce qu’ils trouvaient dans la littérature 
arabe, c’était, justement le principe populaire de la 
juxtaposition et du développement (continuité lyrique) 
cfue la littérature et surtout la poésie latines 
n’indiquaient plus assez nettement. Or, ce besoin 
essentiel de retrouver les sources primitives du langage 
prouve ces sources. 

Qu’était-ce donc que le sadj des Arabes, forme dans 
laquelle les versets du Koran et les apologues étaient 
écrits? Ecoutons ce que dit Guyard, cité par R. de la 
Grasserie (1): « Dès la plus liante antiquité, et sans 
doute bien avant de connaître le langage prosodique, les 
Arabes employèrent la prose rimée ou sadj... Les 
conteurs s’exprimaient en prose rimée; les oracles des 
anciens devins étaient rendus en sadj, le Koran et bien 
d’autres ouvrages nous on offrent de nombreux 
spécimens. Or, cette prose est non seulement rimée, mais 
elle est aussi rythmée... Elle se compose de courts 
membres de phrase (2) rimant deux à deux ou trois à 
trois, et comprenant le même nombre de mots 


(1) Op. cit„ page 10. 

(2 A rapprocher, entre autres, de 1 ’hain-teny merina. Cf. Paulhan, 
page SI. 
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semblablement disposés et se correspondant un à un par 
la forme grammaticale »: 

Il incruste ses discours des joyaux de sa parole. 

Il frappe les oreilles de ses exhortations. 

Ce que 11 e saurait rendre une traduction, c’est la 
correspondance très exacte des rythmes dans les deux 
formules — correspondance qui est, selon notre thèse, 
le principe du développement poétique. M. Guyard 
l’explique ainsi: « au premier mot du membre de 
phrase: yat bao correspond le premier mot du second 
membre yaqrao; au deuxième mot du premier membre 
lasdjaa, le deuxième mot du deuxième membre lasmaa 
et ainsi de suite... » 

Il y a dans la rencontre (en apparence fortuite [1]) de 
ces mots comme une étincelle d’où jaillit ce que nous 
nommons maintenant poésie. La poésie arabe, née du 
sadj, issu lui-même do la formulation magique, a 
conservé et possède encore ce caractère rythmique qu’on 
peut dire primitif: 

Billa di haoiha fi lissani oi fidami 

You majidouha kalbi ol ya dou loha fami. 

Mon pays, son nom est sur ma langue et dans mon sang 

Se rappelle toujours mon cœur, lui souhaite du bien ma bouche (2). 

(Premier vers: correspondance des deux groupes 
fi lissani et oi fi dami. — Deuxième vers : kalbi, le cœur, 
reprend dami, le sang ; fami, bouche, reprend lissani, la 
langue: rythme en chiasme [3].) 


(1) Voir plus haut ce que nous disons du « hasard » qui révéla à 
Whitman qu’il était poète. 

(2) Vers de Imrouon el Kato, période ante-islamique. 

(3) Rythme primitif. 



i8» RYTHME ET LANGAGE 

f 

Cette juxtaposition (principe de la continuité lyrique 
qui devait fleurir surtout plus tard, l’homme ayant 
a; [iris à développer selon les habitudes de l’éloquence 
occidentale) semble caractériser non seulement le 
sudj arabe, mais encore tontes les langues orientales 
qui toutes ont conservé plus intactes les qualités 
prinv rdiales du parler humain : le chinois en est un 
exemple curieux (1) ; les psaumes de la Bible conservent 
les correspondances primitives que les poètes anglais 
ont si souvent imitées. 

Les Espagnols les trouvaient donc dans la prose 
(sarij qui est prose rythmée), et dans les failles en vers 
des Arabes. Elles marquent un avancement considérable 
dans la voie de la versification. Tl suffira désormais que 
la juxtaposition de deux, trois propositions rencontre 
l’éloquence de l’Occident latinisé pour que la continuité: 
s’ensuive et aille s’amplifiant. Chansons de geste 
françaises (2), la poésie des troubadours qui s’est 
répandue dans toute l’Europe occidentale, sont déjà 
des formes savantes où la continuité est consciente et 
s’appuie sur des procédés. Si on peut dire qu'encore 
la Cantüène de Sainte Exdalie (ix° siècle) n’est le plus 
souvent formée que de formules juxtaposées: 

Buona pulceUa fut Eulalia 

Bel avret corps bellezour anima (3). 

si la continuité n’est obtenue qu’au prix de procédés 


(1) 17e la Grasserie. Essai de métrique chinoise. 

(2) Thèse de M. Bédier, Les Légendes épiques: Champion, 1908. 

(3) Double juxtaposition, soudée par un parallélisme rigoureux: 
Buona du premier vers correspond à Bel du second et, au second) 
bel-corps est répété dans bellezour-anima sous l’apparence de 
l’antithèse populaire: corps-âme. 
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maladroits dans les interminables laisses assonancées 
du xii®, xiii® xiv® siècles, dès le xv° siècle, nous trouvons 
dans l’Europe occidentale le lyrisme continu sous la 
forme actuelle. Chai’les d’Orléans, Villon... en France; 
Edmund Spenser en Angleterre; Lopez de Ayala en 
Espagne, et en Italie, dès le xiv® siècle, Dante et 
Pétrarque, nous avons là des poètes savants qui, 
héritiers de la formulation juxtaposée, développent et 
harmonisent: la poésie est créée. Les procédés viennent 
naturellement du dehors: il n’y a de vraiment primitif 
que la formule, le reste est importé de l’éloquence, 
c’est-à-dire du discours. En un mot, la formule magique 
des débuts, perdant de sa puissance, gagne en ampleur. 
La formule magique charmait les bêtes, les forces 
occultes de la nature. La poésie charmera les hommes. 

C’est l’état dynamique de la poésie: des lois 
s’imposent qui varient selon les caractères propres aux 
diverses langues (le français est une langue à 
accentuation faible, l’anglais au contraire marque les 
accents comme le saxon d’où il dérive) et c’est ainsi que 
se créent des procédés divers, conséquences nécessaires 
du caractère essentiel des langages divers. 

En ce qui concerne le français, Paul Claudel a bien 
vu que tout le développement de notre poésie est dû à 
notre instinct oratoire. « Le vers est la stylisation des 
attitudes verbales les plus générales du discours et de 
la conversation. C’est pourquoi le vers classique a 
l’allure d’un homme qui discute, qui distingue, et qui 
explique » (1). 


(1) Positions et Propositions, p. 24. 
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Si le vers classique, entre les mains 3e Racine, de 
Corneille surtout, a utilisé les formes du discours pour 
se développer, le vers romantique, eu s’assouplissant, 
n’a fait qu’accentuer ce caractère. « Il est curieux », 
écrit encore Paul Claudel (1), « de voir Victor Hugo 
reprendre l’œuvre de la Chanson de Roland » à propos 
du mouvement périodique et assonancé d’un poème. 
« J’appelle motif cette espèce de patron dynamique qui 
impose sa forme et son impulsion à tout un poème. Par 
exemple, tout le grand poème A Vüleqnier est construit 
sur ces deux mouvements: « Maintenant que... », 
« Considérez... » T)e même, dans Alfred de Musset: 
« Es-tu content, Voltaire? » et dans Alfred de Vigny: 
« Eva, sais-tu... » Le poète n’a qu’à recourir indéfiniment 
à ces thèmes initiaux dont, il se laisse posséder pour en 
faire sortir toute espèce de développements... Dans ces 
mouvements que le souffle de l’éloquence lui inspirait, 
il y avait beaucoup de choses auxquelles il se prêtait 
volontiers et qui lui étaient entièrement favorables. 
C’est ainsi que la répétition et l’énumération qui est un 
des procédés favoris de la poésie romantique, d’une part 
par sa régularité de tamis arrive pour ainsi dire à 
vanner la phrase et à réduire ses fragments logiques à 
un nombre compté de syllables, et d’autre part élargit 
énormément les facilités et les possibilités de la rime... 
Le vers bien frappé, le vers-proverbe des classiques 
tenait à la disposition de Victor Hugo et de ses émules 


(1) ld „ ?. 30. 
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toutes les dispositions'dont ils avaient besoin à la fin 
de leurs tirades... » (1). 

Contre ce que le développement oratoire avait de 
trop artificiel, la poésie française a réagi: des poètes 
comme Francis Jammes, Paul Claudel ont demandé à la 
voix humaine d’être le guide souple et sûr dans leurs 
développements lyriques et, par là, nous sommes 
ramenés à notre conclusion. 

La poésie anglaise nous ramènerait de la même façon 
à la conclusion de notre étude: l’anglo-saxon possédait 
une poésie allitérative où le vers conservait encore 
intacte la formulation initiale: 

Maeg le be me sulfum, sodgiedd wrecan (2) 

où l’on voit cependant que déjà la formule initiale- est 
divisée en deux (division marquée ici par le point). Déjà 
aussi le vers ne s’isole pas, mais tend à continuer par 
le sens ou le son dans le vers suivant : 

Maeg ic be me sylfum, sodgiedd wrecan, 

Sihas seegan, hu ic geswinedagum 
Earfodhwile... 


(X) Nous ne dirions pas, nous, le vers-proverbe des classiques, mais 
le vers-proverbe (c'est-à-dire formule) des débuts. Les classiques, après 
Ronsard, admirable discoureur en vers; après Malherbe, plus sévère 
mais plus logicien, surent développer l'alexandrin en massives et 
harmonieuses tirades. Voir, dans Van Ginneken, Principes de 
linguistique psychologique (p. 274...), un essai de théorie qui se rapporte 
à notre présente discussion; ce que Ginneken dit de la prose est aussi 
vrai du vers: à Y époque linguistique primaire « chaque mot représente 
une adhésion » isolée; à la période secondaire « tous les mots ne sont 
plus voulus ni compris dans leur fonction indiyidueUâ; on s'exprime 
et on se comprendJbtenjxlus souvent par.des chaines.de jnots » (p. 373). 
D'où les « patrons dynamiques » nécessités par la période. Ginneken 
commente en note (p. 278) un exemple de Corneille à ce point de-vue. 

(2) Sea tarer , 1. 



BYTHME ET LANGAGE 


186 


Dans Beowulf déjà, se trouvent des strophes de 
quatre vers (1). Il arrive même que deux groupements 
quaternaires se terminent par des mots ou des rythmes 
semblables, ce qui est la première indication du refrain, 
signe que le vers est en marche vers la continuité 
lyrique : 

Nu we sculon lierigean. heonforices weard, 
metodes mihte. ond his mod-gehanc, 
weorc wuldr-faeder. swa he wundra gehwaes 
ece drihten. or onstealde. 

He aerest scop. eordan bearnum 
heofou to hrofe. halig scyppend 
ha middangeard. monocynnes weard, 
ece drihten. aefter teode. 

La division en deux parties du vers-unité (indiquées 
par des points) et les temps forts marqués à chaque 
vers par une allitération consonantique différente était 
une gêne pour arriver à la fluidité de l’ensemble. On 
sent encore ce même embarras daus Piers the 
Plowman (1362) : 

I fonde there Freres. ail the foure ordres 
Prechede the peple. for profit of hemselven, 

Glosed the gospel, as hem good lyked, 

For coveitise of copis. construed it as thei wolde (2). 

Nous sentons nettement que nous sommes encore à la 
période de juxtaposition, bien qu’à la même époque, 
Cliaucer, sous 1 ’influence du français, cherchât à 
s’exprimer avec une continuité plus vivante. Les mots 
pour lui ne sont plus que des « adhésions isolées », mais 
visiblement prennent une fonction rythmique: 

A Knight there was and that a worthy man 
That fro the time that he first began 
To ryden out he loved chivalrye 
Trouthe and honour, fredom and courteisye. 


(1) Voir par exmple Beowulf, 312-319, 452*455, etc... 

(2) Pim the Plowman. Prol 58.... 
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Il n'y avait qu’un danger: c’était que, pour éviter 
la rigidité des sèches juxtapositions primitives, le poète 
n’eut recours à d’artificielles liaisons de mots. C’est 
ce qu’on trouve dans des œuvres médiocres. Mais c’est 
ce qu’un Shakespeare (contraint d’ailleurs par la néces¬ 
sité d’adapter le vers au parler naturel), un Milton 
surent éviter. Chez eux, le vers épouse la ligne flexible 
de la voix :. 

Beneath him, with new wonder now hc views, 

To ail delight of human senss exposed, 

In narrow room Nature’s whole wealth; yea more, 

A Heaven on earth; for blissful Paradise 
Of God the garden was by him in the east 
Of Eden planted... 

« La Poésie est une survivance... l’on n’inventerait 
pas aujourd’hui les vers. Xi d’ailleurs les rites de toute 
espèce... » Ainsi parle Paul Valéry (1). Expliquons ces 
paroles selon le sens de l’origine et du développement 
de la poésie tels que nous avons tâché de les exposer. Le 
vers fut un rite de Ja voix humaine: voilà son origine. 
La poésie fut la voix en action : voilà le développement 
du vers, ce que nous avons nommé continuité lyrique. 
C’est de l’étude des Brins d’herbe de 1855 que nous 
sont nées ces remarques et ces conclusions. C’est la 
considération d’artistes différents (aussi différents de 
Whitman que La Fontaine, Valéry) et du folklore de 
quelques milieux ethniques qui nous a confirmé dans 
notre opinion. 


(1) Commerce, id. 
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— Notes on tlie American Language, Baltimore 

Evenin g Sun, du 7 juillet 1916. 
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H. L. Mencken. — The American Language again. 

New York, Evening Mail, du 23 nov. 1917. 
Carl B. Sohülz. — The King’s English at home, id. f 
29 octobre 1917. 

Richard P. Read. — The American Language, New York 
Sun, le 3 sept. 1918. 

— Is there really such a thing as the American 

language. (Enquête du New York Sun, 

10 mars 1918.) 

L. Untermeyer. — Whitman and the American 
language. N. Y., Ev. Post, 31 mai 1919. 

— Our Statish language, Harper’s Magazine, 

mai, 1920. 

Tucker. — American Language, New York, 1921. 

— Triumphant Americanisms, New York, Ev. Post, 

11 juin 1921. 

— American English and tlie English Language, 

North American lieview, nov. 1921. 

■' — English and American, Saturday Review . 
5 mars 1922. 

— Language, London Times, Literary Supplément 

du 6 avril 1922. 

— The American Language, Weekly Westminster 

Gazette du 8 avril 1922. 

— The American Dialect, London Sunday Express, 

9 avril 1922. 

— The American Language, London Morning Post, 

10 mars 1922. 

H. L. Mencken. — The American Language, N. Y., 1923. 
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IL — En ce qui concerne les problèmes rythmiques 
que posent les Brins d’herbe (1855), nous avons contrôlé 
nos conclusions, le plus souvent avec fruit, dans les 
pages qui, dans les ouvrages suivants, s’y rapprochent 
plus exactement : 

a) Ouvrages d'un intérêt purement historique. 

Gascogne. — Ccrtayne Notes of Instruction coucerniug 
the making of verse or ryme in English, 1575. 
Webbe. — A discourse of English Poetry, 158(5. 
Putteniiam. — The Art of English Poesie, 158!). 
Sidney. — Apologie for Poetrie, 1595. 

Edwin Guest. — A History of English Rhythms, 
London, 1838. 

Parsons. — English Versification, Boston, 1891. 
Omond. — A study of métré, London, 1903. 

R. M. Alden. —English verse, specimens illustrating 
its principles and history. N. York, 190 t. 

Max Kalcza. — (Traduit par A. C. Dunstan), A short 
history of English Versification, Macmillan. 
Oh. F. Johnson. — Forms of English Poetry, N. Y., 1904. 
Ch. M. Lewis. — Principles of English Verse 
New York, 1906. 

J. W. Bright and R. D. Miller. — The Eléments of 
English Versification, Boston, London, 1910. 

C. Sainsibüry. — History of English Prosody from the 
12th Century to the présent dây, London, 
1906,1909,1910. 
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b) Ouvrages qui considèrent la prosodie anglaise du point de vue 
du Rythme, soit que leurs auteurs aient pris pour point de départ la 
diction humaine, soit qu’ils aient été amenés à contrôler leurs opinions 
expérimentalement, c’est-à-dire par la méthode graphique. 

Sidney Lanier. — Science of Bnglish Verse. 

Warner Brown. — Time in English Verse, an empirical 
study of typical verses by the graphie method, 
New York, 1908. 

Paul Verrier. — Essai sur les Principes de la Métrique 
anglaise. Paris, 1909 (3 volumes). 

Amy Lowell. — Some musical analogies in modem 
poetry, Musical Quarterly, Rhythm of English 
Verse in Poetry, a magazine of verse. 
Chicago, 1913. 

William Thomson. — The basis of English Rhythm, 
Glascow. 

Robert Graves. — Contemporary techniques of Poetry, 
London, 1925. 

J. 0. Andersen. — The laws of verse. Cambridge, 1928. 
J. Douady. — La Prosodie anglaise. Didier, 1928. 

c) Ouvrages qui étudient le Rythme en général, son esthétique, son 
sens, ses origines... et plus particulièrement les pages qui y sont' 
consacrées & la poésie. 

Raoul de la Grasserie. — Du mode mineur dans 
le rythme, 1892. — Essai de rythmique 
comparée, 1892. 

Roussblot. — Principes de Phonétique expérim., 1897. 
P. de Barneville. — Le rythme de la poésie franç., 1898. 
R. de la Grasserie. — Les principes scientifiques de la 
versification française, Paris, 1900. 

Ch. Vildrac. — Le Vers librisme, 1902. 
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M. Grammoxt. — Le Vers français, ses moyens 
d’expression, son harmonie, 1904,1912. 

Paul Claudel. — Art Poétique, 1907. 

René Ghil. — Traité du Verbe, 1909. 

G. Duhamel et Ch. Vildrac. — Notes sur la technique 

poétique. Paris, 1910. 

M. Croll. — The Cadence of English Oratorical Prose, 
Studies in Pliilology. N. Carolina, 1912. 

R. de Souza. — Le rythme en français. Paris, 1932. 
André Spire. — Articles du Mercure de France du 
1 er août 1912 et du 15 juillet 1914. 

W. Deonna. — Les lois et les rythmes dans l’art. 
Flammarion, 1914. 

Abram Lipsky. — Rythm as a distinguishing eharacter 
of prose style. 

Ed. Dujardin. — Le vers libre, Mercure de France dû 
15 mars 1921. 

Jean Hytier. — Les techniques modernes du vers 
français. Paris, 1923. 

W. Thomson. — The rythm of speech. Glascow, 1923. 

J. Romains et G. Ciîennevièrk. — Petit traité de 
versification française. N. R. F., 1923. 

H. Brémond. — Deux musiques de la Prose, 1924. 

— Prière et Poésie. 

— La Poésie Pure. 

Compte rendu du V* Congrès du Rythme. Genève, 1926. 
J. Delamain. — Pourquoi les oiseaux chantent. 
Paris, 1928. 

Paul Claudel. — Positions et Propositions. N.R.F.'1928. 



RYTHME ET LANGAGE 


*94 

d) Ouvrages qui tout en se rattachant aux précédents considèrent 
le rythme comme d'origine gestuelle et corporelle et la poésie comme 
une expression essentiellement orale. 

Pierson. — Métrique naturelle du laugage. Paris, 1884. 
De la Grasserie. — De l’élément psychique dans Je 
rythme. 

D’Udine. — L’Art et le Geste. Alcan, 1910. 

Landry. — Théorie du rythme et le rythme du français 
déclamé. Paris, 1911. 

Abréat. — Mémoire et Imagination. Paris, 1914. 
D’Udine. — Qu’est-ce que la danse? 1921 
Marcel Jousse. — Etudes de psychologie linguistique. 
Paris, 1925. 

Fréd. Lefèvre. — Marcel Jousse: Une nouvelle 
psychologie du langage. Paris, 1927. 

Aimé Lafont. — Un initiateur eu psychologie: Marcel 
Jousse, Cahiers du Sud, 1927. 

R, de Souza. — Mercure de France, 1 er nov. 1923; 

15 janvier 1930; 1 er avril 1930. 

Hugo P. Thieme. — Rytlim, dans Mélanges... offerts à 
F. Baldensperger, Champion, 1930, tome II, 
page 275. 

III. — Nous avons puisé les exemples directs de 
poésie spontanée dans les ouvrages suivants: 

a) Pour la poésie latine on romane: 

Oxford Book of Latin Verse (H. W. Garbod). 

The Romanesque lyric (Ph. Schulyeb Allen). 

b) Pour les tangues dérivées du latin: 

Proverbios en rima ( BibUôfïlos Espanoles). 
Proverbios Morales (Sem Tob). 
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Œuvres de Villon. 

— Paul Fort. 

— Paul Claudel. 

— Francis Jammes. 

— Paul Valéry. 

c) Pour l'anglo-saxon: 

Anglo-Saxon Reader (Sweet). 

\ 

d) Pour l’anglais: 

Piers the Plowman (Skeat). 

Œuvres d’En. Spenser. 

— Robert Burns. 

— Robert Brownino. 

— Robert Frost. 

e) Pour divers milieux ethniques: 

Notes sur les Chants populaires du Rif (Biarxay). 
Essai sur la Littérature des Berbères (H. Basset). 
Versification dramatique des Basques (Hérelle). 

On the trail of negro-folk Songs (D. Scarborough). 

Les hain-teny merinas (J. Paulhan). 

Cérémonial Songs of the Creek and Yucchi Indians 
(F. O. Speck). 

Revue de Linguistique. 

L’Année Sociologique. 

La Revue Catalane. 

La Bible. 

Le Koran. 
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